何雨柱那身崭新的中山装，如同一根尖锐的刺，深深扎进了秦淮茹的眼里，心里，日夜折磨着她。别人的羡慕嫉妒或许还带着点看热闹的成分，但秦淮茹的酸，是浸透了生活苦水和无奈的真实滋味。
白天在厂里，她强打着精神“积极”表现，但眼神总是不自觉地往食堂方向瞟。她仿佛能透过墙壁，看到何雨柱穿着那身光鲜的衣服，在灶台前挥洒自如，享受着工人们的恭维和领导（哪怕是表面上的）的客气。而她自己呢？在车间里埋头苦干，满身尘灰，拿着微薄的工资，还要时刻提防着别被人抓住错处。这种云泥之别的对比，让她心里像堵了一团棉花，喘不过气。
下班回到那个拥挤、破败的家，那身新衣服带来的刺激就更具体、更尖锐了。
她看着棒梗身上那件袖子短了一截、肘部磨得发亮的旧棉袄，看着小当穿着不知是捡了谁家的、颜色不协调的旧裤子，看着槐花脚上那双快要露出脚趾的破棉鞋……再想想何雨柱那笔挺的裤线和锃亮的新鞋，一股难以抑制的酸涩直冲鼻梁。
“妈，我饿了。”槐花仰着小脸，怯生生地拉着她的衣角。
秦淮茹看着女儿瘦黄的小脸，再看看桌上那盆没什么油水的白菜汤和几个掺了麸皮的窝窝头，心里更是刀绞一般。何雨柱这会儿在干嘛？是不是又在家里炖肉？那香味……她甚至能想象出何雨柱就着好菜，美滋滋地抿着小酒的样子。
“槐花乖，先喝点汤，妈明天……”她的话哽在喉咙里，明天又能怎么样呢？明天依旧是这样的日子。
晚上，她躺在床上，翻来覆去睡不着。何雨柱那身新衣服的影子在她脑海里挥之不去。那布料，看着就厚实暖和；那款式，虽然普通，但穿在他身上就是精神。他哪来的那么多布票和钱？就靠食堂那点工资？不可能！他肯定还有别的来钱路子！
她想不通，为什么何雨柱就能活得那么潇洒自在，而自己拼尽全力，却连让孩子穿件像样的衣服都做不到？以前还能指望傻柱接济，现在……现在那个何雨柱，心比石头还硬！自己哪怕表现出一点点软弱或者求助的意思，都会被他毫不留情地怼回来，甚至可能引来更严厉的警告。
这种求告无门、对比强烈的绝望，像发酵的酸水，在她心里不停地冒泡，腐蚀着她的理智。她甚至生出一些阴暗的念头：要是何雨柱也倒霉了，也过得不好了，自己心里是不是就能平衡点？
但这个念头刚冒出来，就被她自己掐灭了。她不敢。何雨柱现在的势头，根本不是她能撼动的。招惹他，只会让自己和这个家万劫不复。
这股无处发泄的酸水和怨气，最终只能化作更深的压抑和疲惫。她对着镜子，看着自己那张因为操劳和焦虑而早早爬上细纹的脸，再看看身上这件穿了多年、颜色都已黯淡的旧罩衫，一种巨大的悲哀和无力感笼罩了她。
她只能把这一切归结于命。
命不好，嫁错了人（贾东旭早逝），摊上了恶婆婆，又遇到了一个变得冷血无情的“邻居”。
她改变不了何雨柱，也改变不了自己的困境，只能在这酸水的浸泡中，继续麻木地、艰难地活下去。
第二天早上，她又看到何雨柱穿着那身刺眼的新衣服出门，精神焕发。而她，只能默默地拿起扫帚，继续她那毫无意义的“积极”表演，把满心的酸楚，死死地压在心底最深处。
秦淮茹的酸水，是生活重压下无声的哀鸣，是攀比不得后扭曲的苦涩，更是这个时代里，无数像她一样的小人物，在命运洪流中挣扎时，尝到的最真实的滋味之一。这股酸水，流不进何雨柱的眼里，却足以让她自己的日子，变得更加难以下咽。