九十年代的春风吹遍了神州大地，也吹皱了京城那些古老胡同的平静。城市化进程的推土机，带着不可阻挡的气势，终于逼近了南锣鼓巷附近这片饱经风霜的四合院。
第一个嗅到风声的，是虽然日渐落魄但算计之心不死的阎埠贵。这天，他戴着老花镜，拿着放大镜，正趴在院门口研究街道新贴的通知——关于配合旧城改造规划的前期意见征集。那密密麻麻的字眼里，“拆迁”、“补偿”、“安置”等字眼，像是一道道强光，瞬间照亮了他那颗被贫穷和算计折磨得近乎干涸的心。
“老阎，看什么呢这么入神？”挺着愈发富态的肚子，穿着却愈发廉价的秦淮茹提着菜篮子路过，顺口问了一句。贾张氏前两年终于熬不住走了，棒梗结婚后基本不回家，小当槐花也嫁得一般，偶尔回来也是打秋风居多，她的日子过得紧巴巴，全靠那点微薄的退休金和偶尔打零工维持。
阎埠贵猛地抬起头，老花镜后面的眼睛闪烁着前所未有的精光，声音因为激动而有些发颤：“淮茹！快看！要……要拆迁了！咱们这院子，要拆了！”
“什么？！”秦淮茹手里的菜篮子差点掉地上，她几步抢上前，也顾不得识字不多，扒着公告栏使劲看，“真的？真要拆了？那……那能分钱？分房子？”
她的声音不小，瞬间惊动了院里其他人。
已经瘫痪在床多年、全靠老伴和二儿子刘光福勉强照顾的刘海中，在屋里听到动静，急得直哼哼，让刘光福赶紧推他出来看看。刘光福如今也是个四十多岁的中年人，下岗后一直没找到正经工作，靠着打零棋牌室麻将和啃老度日，一脸不耐烦地把老父亲连人带轮椅弄了出来。
易中海更老了，背佝偻得厉害，耳朵也更背了，拄着拐棍颤巍巍地走出来，眯着眼问：“吵吵什么呢？出什么事了？”
就连平日里几乎不露面的许大茂，也从他那个阴暗潮湿的杂物间里探出了头。他比几年前更加落魄潦倒，头发花白，眼神浑浊，身上带着一股子霉味。自从上次想巴结何雨柱被当众羞辱、最后一点家底也赔光后，他就彻底成了这座大院里一个被人遗忘的影子。
“拆迁！要拆迁了！”阎埠贵挥舞着胳膊，激动地向围拢过来的众人宣布，唾沫星子横飞，“看见没？政府规划！咱们这破院子，终于熬到头了！要换成楼房，换成钱了！”
一瞬间，整个四合院像是被投入了滚油的冷水，彻底炸开了锅！
“真的能分钱？能分多少？”秦淮茹呼吸急促，脑子里飞快地计算着。这是她摆脱贫困、甚至能补贴一下棒梗和小当他们的最后机会！
“分房子？能分多大的？楼层好不好？”刘光福推着轮椅，眼睛也亮了，仿佛看到了自己不用再和瘫痪老爹挤在破平房里的曙光。
易中海浑浊的老眼里也闪过一丝波动，但更多的是一种茫然和无措。拆迁？那他这个孤老头子，该去哪里？
许大茂躲在门后，心脏砰砰狂跳。拆迁……钱！他太需要钱了！他受够了这种猪狗不如的日子！
“都别急！都别急！”阎埠贵俨然以智囊自居，扶了扶歪掉的老花镜，“这拆迁补偿，是有讲究的！得看户口，看居住面积，看房产性质……咱们得好好合计合计，怎么才能争取到最大的利益！”
他这么一说，众人立刻把他围在了中间，七嘴八舌地问了起来。
“三大爷，您是老教师，有文化，您给分析分析！”
“对啊老阎，这补偿标准怎么算？”
“咱们各家情况不一样，这怎么算才公平？”
阎埠贵享受着久违的众星捧月的感觉，清了清嗓子，开始卖弄他那点从报纸缝里看来的、一知半解的拆迁知识。什么“货币补偿”、“产权置换”、“面积折算率”……听得众人云里雾里，但又觉得高深莫测，看向阎埠贵的眼神都带上了几分依赖。
然而，激动和算计之余，一个无法回避的问题，像一块冰冷的巨石，压在了每个人的心头。
一直没怎么说话的刘海中，躺在轮椅上，喘着粗气，艰难地吐出了那个名字：“何……何雨柱……他那两间房……怎么办？”
热闹的气氛瞬间凝固了。
是啊，何雨柱！
虽然他已经搬出四合院好多年，成了名震全国的“何董事长”，住着别墅，开着豪车，但这四合院里，确确实实还有他名下的两间房！而且是位置、朝向都最好的正房！
按照政策，这两间房的补偿，绝对是院里的大头！
可他会要吗？他看得上这点“小钱”吗？
如果他不要，或者他不在乎，那他们是不是可以……
一个隐秘而贪婪的念头，几乎同时在不同的人心中滋生、蔓延。
秦淮茹眼神闪烁，低声道：“柱子……他现在那么有钱，手指头缝里漏点都比这整个院子值钱……他会不会……看不上这点补偿？”
刘光福立刻接口：“对啊！何老板现在是大人物了，日理万机，哪有功夫管这破房子的事儿？说不定早就忘了！”
连易中海都忍不住喃喃：“雨柱那孩子……心肠其实不坏……就是脾气倔了点……他现在那么发达，拉拔一下咱们这些老街坊旧邻，也是应该的……”
只有许大茂，在角落里阴恻恻地哼了一声，没说话，但他那双浑浊的眼睛里，也重新燃起了名为“希望”的毒火。万一呢？万一何雨柱真不要呢？哪怕只能分到一点点，也够他潇洒一阵子了！
阎埠贵看着众人脸上那毫不掩饰的期盼和算计，心里也活络开了。他盘算着，如果何雨柱真的放弃，或者被他们联手“说服”放弃，那空出来的补偿份额，按照户口和居住情况重新分配……他老阎家能多分多少？
这个突如其来的拆迁消息，像是一根最后的救命稻草，让这些在时代浪潮中逐渐沉沦、或被何雨柱远远甩在身后的“禽兽”们，看到了改变命运的最后一丝微光。
他们仿佛已经忘记了当年是如何算计、排挤何雨柱的，也选择性忽略了自己如今的境遇多半是咎由自取。在巨大的利益面前，往日的恩怨似乎都可以暂时放下，脸面更是可以随意丢弃。
现在，他们唯一的共同目标，就是如何从这次拆迁中，榨取到最大的好处。而何雨柱以及他那两间房，成了他们眼中最关键、也最“理应”被他们瓜分的肥肉。
“这事儿……得从长计议。”阎埠贵压低了声音，脸上浮现出久违的、属于“三大爷”的精明，“咱们得想个办法，怎么跟何雨柱……沟通一下。”
沟通？众人心照不宣地交换着眼神。
这哪里是沟通，这分明是准备着一场最后的、卑微而又贪婪的乞讨与算计。
四合院要拆迁的消息，像一阵风，不仅吹遍了院里，也很快传到了已经身价亿万的何雨柱耳中。
彼时，他正在自己的傻柱大厦顶楼，听着助理汇报集团准备进军海外市场的初步规划。
助理小心翼翼地问：“何董，老宅那边……街道来电话通知，说要拆迁了，需要房主配合登记和评估。您看……”
何雨柱正拿着一支纯金的定制钢笔，在一份文件上签下龙飞凤舞的名字，闻言头都没抬，只是淡淡地“嗯”了一声，仿佛听到的不过是“今天天气不错”之类的闲聊。
“那……我们需要派人去处理吗？”助理追问。
何雨柱放下金笔，拿起旁边的紫砂壶，对着壶嘴慢悠悠地嘬了一口，脸上露出一丝难以捉摸的笑意。
“急什么？”他放下茶壶，目光投向窗外林立的高楼，那里有他无数的产业和辉煌的未来，“让那帮老邻居们，先高兴几天。”
他的语气平静，却带着一种居高临下的冷漠和洞悉一切的玩味。
禽兽们的最后机会？
在他何雨柱眼里，这帮人，从来就不配拥有什么机会。