拖着那个轮子有些不太灵光的行李箱，林砚走出了那片弥漫着老旧小区特有气味的区域。午后的太阳明晃晃地挂在头顶，毫不留情地炙烤着大地，柏油路面蒸腾起扭曲的热浪，空气黏稠得让人喘不过气。行李箱的轮子与粗糙的地面摩擦，发出“咕噜咕噜”的噪音，在这闷热的午后显得格外刺耳。
口袋里的两百七十多块钱，像是揣着一块烧红的炭，既给了他一丝暖意，又烫得他心慌。这点钱，是他全部的家当，是他在这个陌生世界安身立命的全部资本。他必须精打细算，每一分钱都得花在刀刃上。
他首先瞄准了路边那些看起来规模不大的房产中介。第一家，门脸窄小，玻璃门上贴满了密密麻麻的房源信息。一个穿着皱巴巴西装的小年轻正趴在桌上打瞌睡。林砚敲了敲玻璃门，小年轻惊醒，抹了把口水，睡眼惺忪地问：“租房？”
“对，想找个单间，越便宜越好。”林砚强调了一下“便宜”两个字。
小年轻打了个哈欠，在电脑上噼里啪啦敲了一阵，头也不抬地说：“最便宜的，阳光花园隔断间，一千三，押二付一。”
林砚心里一沉。“还有……再便宜点的吗？比如五六百左右的？”
小年轻终于抬起头，用看怪物的眼神上下打量了他一番，特别是多看了几眼他那个寒酸的行李箱，嘴角扯出一丝意味不明的笑：“兄弟，五六百？你想啥呢？现在城中村拆得差不多了，哪个单间不得一千起步？你说的那个价，去桥洞底下看看有没有位置吧。”
林砚被噎得说不出话，道了声谢，拖着箱子离开了。身后传来小年轻不大不小的嘀咕声：“穷成这样，还租什么房……”
第二家中介，是个稍微热情点的中年大姐，但一听林砚的预算，笑容立刻淡了不少。“小伙子，不是我说，现在物价涨得厉害，五百块连个像样的卫生间都租不到。我们这有个半地下的储藏室，没窗，潮湿了点，但便宜，八百一个月，你要不要考虑一下？”
没窗的半地下储藏室？林砚脑海里立刻浮现出阴暗、发霉的画面。他摇了摇头，谢绝了。
第三家、第四家……情况大同小异。要么是价格远远超出预算，最便宜的也要一千五，押金更是要押两三个月，林砚那两百多块连零头都不够；要么就是条件极其恶劣，不是暗无天日的隔断间，就是与多人混住的床位，空气污浊，环境嘈杂，光是看一眼就觉得压抑。
从第五家中介出来时，林砚的衬衫已经被汗水浸透，紧紧贴在背上。嗓子渴得冒烟，他看到路边有小贩卖三块钱一瓶的矿泉水，犹豫了半天，还是没舍得买。绝望感像藤蔓一样悄悄缠绕上来，越勒越紧。难道今天晚上真的要露宿街头了吗？
就在这时，一股浓郁诱人的肉包子香味顺着热风飘了过来，强势地钻进了他的鼻腔。林砚的肚子立刻不争气地“咕咕”叫了起来，声音大得他自己都觉得尴尬。他循着香味望去，只见不远处一家名为“老台门”的包子铺门口排着队，蒸笼摞得老高，白色的蒸汽氤氲开来，带着面食和肉馅混合的、令人无法抗拒的香气。
他下意识地咽了口口水，喉咙干涩得发疼。脚步不由自主地朝着那个方向挪动。排到跟前，看着招牌上“鲜肉大包2.5元”、“香菇菜包2元”的字样，他摸了摸口袋里那卷皱巴巴的钞票，内心挣扎了半天。最终，理智（或者说贫穷）战胜了欲望。
“老板，要两个白馒头。”他听到自己的声音有些干涩。
老板是个胖乎乎的大叔，麻利地夹了两个又白又胖的大馒头，用食品袋装好递给他。“一块五。”
接过那两个实心馒头，林砚感觉轻飘飘的，远没有想象中肉包子的扎实感。他拖着行李箱，走到街角一个小公园，找了张被树荫遮挡的长椅坐下。公园里有几个老人在下棋，还有小孩在追逐打闹，显得他这个拖着行李箱的年轻人格外突兀。
他拿出一个馒头，咬了一口。馒头很软，但没什么味道，只能勉强填充胃里的空虚。他慢慢地咀嚼着，一边盘算着下一步该怎么办。中介的路子看来是行不通了，或许可以去一些老小区看看有没有居民自己贴的招租广告？
正当他食不知味地啃着第二个馒头，拿出那部屏幕碎裂的手机，漫无目的地刷新着本地租房论坛时，一条刚刚发布、甚至还没来不及配图的帖子跳了出来：
【星光小区，次卧合租，月租500，押一付一，近地铁，要求男生，爱干净，无不良嗜好。今天可看房。】
月租五百？押一付一？近地铁？星光小区？
林砚的眼睛瞬间瞪大了，差点被嘴里的馒头噎住。他猛地咳嗽了几声，赶紧拍着胸口，眼睛却死死盯着手机屏幕，生怕自己看错了。
星光小区他知道，虽然是个老小区，但地理位置相当不错，距离地铁站就几分钟路程，周边生活设施也齐全。在这种地段，一个正常的次卧，月租至少一千二起步，五百块？这价格低得简直不像话！难道是骗子？或者是房子有什么重大缺陷？凶宅？抑或是……合租的对象很难相处？
但此刻，对于几乎走投无路的林砚来说，这就像是在茫茫沙漠中看到了一片绿洲，哪怕可能是海市蜃楼，他也必须走过去看看！
他毫不犹豫，立刻按照帖子留的电话号码拨了过去。心脏在胸腔里“咚咚”直跳，握着手机的手心有些出汗。
电话响了四五声，就在林砚以为没人接听，心情逐渐下沉时，接通了。
“喂？”一个女声传来，声音有些清冷，带着点刚睡醒的慵懒，但听起来很年轻。
林砚赶紧稳住心神，尽量让自己的声音听起来诚恳可靠：“您好，我看到了您发布的合租信息，星光小区3栋602的，请问房子还在吗？”
“在。”对方的回答言简意赅，没有任何寒暄。
“那……我今天下午可以来看房吗？”林砚小心翼翼地问。
“可以。下午三点，直接到星光小区3栋602。”女人的语速平稳，没有多余的情绪。
“好的好的！我一定准时到！请问怎么称呼您？”林砚连忙答应，心里松了口气，至少对方愿意让他看房。
“我姓苏。到了打电话。”说完，不等林砚再说什么，对方就直接挂断了电话。
听着手机里传来的忙音，林砚愣了一秒，随即一股巨大的喜悦和希望涌上心头。虽然这位“苏小姐”听起来有点冷淡，但至少给了他一个明确的时间和地点！有地方可去，有房可看，这就足够了！
他低头看着手里剩下的半个馒头，原本干涩无味的白面，此刻咀嚼起来，竟然品出了一丝甜味。他三两口把馒头塞进嘴里，拍了拍手上的馒头屑，感觉浑身又充满了力气。
至少，有了点希望。下午三点，星光小区3栋602，这将是他能否在这个城市站稳脚跟的关键一战。
他看了一眼时间，才一点多，离三点还早。他决定先去星光小区附近转转，熟悉一下环境。拖着行李箱走在被晒得发烫的路上，脚步却比之前轻快了许多。
路过一家名为“惠民中介”的小门店时，林砚的脚步顿了一下。门店看起来有些年头了，招牌上的字都褪了色。他想起刚才在中介那里受到的冷眼和高昂的报价，心里有些抵触。但转念一想，星光小区那个五百块的房子毕竟还是个未知数，万一有什么问题呢？多了解一个备选方案，总没有坏处。抱着“多对比一下，多一条路”的心态，他拖着箱子，推开了那扇贴着不少房源信息的玻璃门。
门内，一个三十多岁、梳着油光锃亮背头、脖子上挂着一条略显粗壮的金项链的男人，正翘着二郎腿坐在电脑前吞云吐雾。见到有客人进来，他立刻掐灭烟头，脸上堆起热情过度的笑容，快步迎了上来。
“哟，兄弟，租房是吧？来来来，快请坐！这大热天的，辛苦辛苦！”男人一口一个“兄弟”，显得异常熟络，目光却飞快地扫过林砚和他那个寒酸的行李箱。