城市的霓虹在远处无声流淌，像一条条冰冷而遥远的星河。套二与套三的拉锯，在同事的经验之谈和心底那份无法割舍的责任感双重碾压下，终于有了结果。
他默默拿起手机，屏幕的光在昏暗的客厅里亮起，映着他疲惫而决然的侧脸。指尖点开那个承载了太多焦虑与希望的房产App，找到收藏夹。里面安静地躺着之前筛选的几个“备选”套二房源。他手指悬停，迟疑了一瞬，随即像拂去灰尘般，带着一种近乎悲壮的决绝，将它们一个个选中，点击了“取消收藏”。屏幕闪烁，那些代表着妥协和“或许可以”的小图标，瞬间消失在虚拟的文件夹里，如同被抹去的退路。
收藏夹空了。他深吸一口气，重新点开筛选条件。区域不变，价格区间……他咬着牙，将上限又艰难地上调了一小格，这几乎是他能承受的极限边缘。然后，郑重其事地，在“户型”一栏，点选了“三室”。页面刷新，跳出来的房源数量锐减，价格标签像一把把悬在头顶的利剑，每一个数字都带着沉甸甸的寒意。他滑动屏幕，目光扫过那些或老旧、或偏远、或图片模糊的房源信息，眉头越锁越紧。茫然和无措像冰冷的藤蔓，再次缠绕上来。单枪匹马在这片“套三”的汪洋里捞针，实在太难。
手指悬停在和小陈的微信对话框上。那个备注“小陈-中介”的名字，此刻成了他唯一能抓住的稻草。他点开，斟酌着输入：
【吴迪】：“小陈，在吗？关于房子……我仔细想过了。还是想尽量找套三。要求还是光线好、安静、交通方便。预算……还是之前跟你说的那个数，最多只能再加一点点（一个非常微小的数字）。麻烦你再帮我费心找找看？实在不行……楼层低点，只要不是一楼二楼太潮湿或者顶楼太晒，步梯房加装了电梯的也行。辛苦你了。”
信息发出，吴迪的心也跟着悬了起来。他知道自己的预算在套三市场里有多么捉襟见肘，近乎苛刻的要求更如同大海捞针。他甚至做好了被小陈委婉劝退或“现实教育”的准备。
然而，小陈的回复很快，带着一如既往的平和与务实：
【小陈】：“收到吴哥！明白！套三空间感确实更好，一步到位更省心。您的要求我记下了，预算范围也清楚。放心，我这边再帮您深度挖掘一下房源库！有合适的我第一时间联系您约看！有消息随时沟通！” 后面依旧是一个表示“没问题”的oK手势表情。
没有质疑，没有抱怨预算低，只有一种“理解需求，尽力达成”的承诺。这份纯粹的、不带功利色彩的回应，像一股微弱的暖流，短暂地驱散了吴迪心头的阴霾和无力感。他对着屏幕，无声地道了句“谢谢”。
从此，吴迪和小陈的周末，便被“套三寻巢记”彻底占据。
周六清晨的阳光，无论晴雨，吴迪都会准时走出小区门口。小陈也总是提前几分钟骑着那辆半新的电动车等在约定地点，车把手上挂着那个鼓鼓囊囊、似乎永远装满了房源资料的文件袋，后座上那块干净的厚毛巾也从未缺席。
“吴哥早！今天天气不错\/有点小雨，咱出发？”小陈的笑容带着年轻人特有的朝气，似乎永远不知疲倦。
“早，走吧。”吴迪跨上后座。
电动车载着两人，穿梭在清江市新旧交织的城区脉络里。目的地大多是那些有着十年以上房龄、外墙略显斑驳的老旧小区。这些小区普遍没有地下车库，人车不分流是常态。狭窄的道路两旁停满了私家车，偶尔有电动车或自行车从身边“嗖”地穿过，小陈不得不放慢速度，小心避让。
“这个小区是零几年的盘了，优点是生活配套成熟，楼下啥都有，缺点就是您看到的，停车难，人车混行有点乱。”小陈一边停车一边介绍。
看的房子，大多是步梯房。有的单元门口醒目地加装了崭新的电梯井，不锈钢外壳在阳光下闪着光，与旁边老旧的楼体形成了鲜明的对比。
“吴哥，这栋楼去年刚加装的电梯，运行还挺平稳的。”小陈刷开单元门禁，引着吴迪走进去。新电梯运行平稳无声，与楼道里剥落的墙皮和昏暗的声控灯形成了奇异的混搭。
打开房门，扑面而来的往往是岁月沉淀的气息。装修风格停留在十几年前，吊顶繁复，墙面可能带着难以去除的污渍或小孩的涂鸦痕迹。空间布局也常常带着那个年代特有的不合理——客厅采光被阳台厚重的隔断门削弱，卫生间狭小局促。吴迪跟着小陈在房间里走动，脚下是有些磨损的地板，发出轻微的吱呀声。他仔细检查着水管、电线排布，手指拂过窗框缝隙积累的灰尘。阳光透过不算宽敞的窗户照进来，光束里尘埃浮动。他努力想象着自己和家人在这里生活的画面，但那份陈旧感和空间利用的别扭，总是难以让他真正心动。
偶尔，运气好时，也会遇到一两套勉强接近预算上限的电梯房。电梯平稳上升，楼道干净明亮，让人精神一振。打开门，现代简约的装修风格，明亮的采光，合理的空间布局，都让吴迪眼前一亮。
“这套是房东自住的，保养得还不错，精装修，基本可以拎包入住。”小陈介绍道。
吴迪走进去，感受着通透明亮的环境，心里刚升起一丝希望的火苗，小陈接下来的话又像冷水浇下：“就是楼层高了点，32楼。”
32楼。吴迪走到窗边，视野确实开阔，城市风光尽收眼底。但当他低头，看着楼下如同玩具模型般的行人和车辆时，一种强烈的眩晕感和不真实感瞬间攫住了他。他下意识地后退一步。脑海里不受控制地浮现出爷爷微微佝偻的背影，奶奶爬几层楼就要歇口气的模样。这么高的楼，万一电梯故障怎么办？老人上下楼会不会害怕？他仿佛看到爷爷奶奶站在巨大的落地窗前，带着一丝惶恐和不安的样子。这份担忧，瞬间压过了房子本身的优点。
“太高了……家里老人恐怕不习惯。”吴迪摇摇头，语气带着遗憾，但更多的是不容置疑的顾虑。
小陈理解地点点头：“嗯，确实，老人家住太高可能不太方便。安全感和习惯是个问题。那咱们再看看别的？”
日子就在这样的奔波与失望中悄然滑过。周末成了固定的“看房日”，一个小区接一个小区，一套房子接一套房子。小陈的电动车几乎跑遍了吴迪预算能覆盖的城区角落。看过的房子如同走马灯在吴迪脑海里旋转：光线昏暗的加装电梯老房、人车混流喧嚣杂乱的小区、格局别扭的陈旧套三、以及那几套令人望而生畏的高层电梯房……希望的火苗一次次被点燃，又一次次被现实的冷水浇熄。每一次满怀期待地推开房门，每一次细致地检查，每一次最终摇头离开，都在无声地消耗着吴迪的精力和热情。
两个月的时间，在一次次徒劳的奔波中消磨殆尽。又一个疲惫的周末下午，吴迪跟着小陈从一个绿化稀疏、楼道里堆满杂物的老小区走出来。夕阳把他的影子拉得很长。他站在小区门口那棵叶子蒙尘的香樟树下，望着远处车水马龙的街道，一股浓重的、几乎要将他淹没的疲惫感和沮丧感汹涌而来。
“小陈，”吴迪的声音带着沙哑，透着一股深深的无力，“这两个月……辛苦你了。跑了这么多地方，看了这么多套，感觉……好像没什么合适的。” 他顿了顿，语气低沉下去，像是耗尽了最后一丝力气，“可能……我的预算和我的要求，真的很难找到匹配的套三。要不……算了吧。我再攒攒钱，或者……再想想别的办法。” 放弃的念头，第一次如此清晰地浮现在话语里。持续的失望像沉重的沙袋，快要将他压垮。
小陈正低头锁电动车，闻言抬起头。他脸上没有流露出丝毫的不耐烦，反而依旧是那种温和而坚定的神情。他看着吴迪脸上明显的疲惫和沮丧，没有立刻反驳或打鸡血，只是平静而认真地说：
“吴哥，看房确实是个磨人的过程，尤其想找到各方面都称心的，不容易，我理解。您别泄气，买房是大事，讲究缘分。您的要求我清楚，预算我也清楚。您先好好休息，别急着下结论。我这边呢，会一直帮您盯着。只要市场上有新放出来的、符合您核心需求的房源，哪怕只有一点点希望，我都会第一时间通知您！说不定，下一套就是您想要的‘家’了。”
他一边说着，一边很自然地从车筐里拿出一瓶没开封的矿泉水，拧开瓶盖，递到吴迪面前：“来，吴哥，喝口水。跑了一下午，累坏了吧？”
吴迪看着小陈递过来的水，看着他脸上那份始终如一的真诚和毫不气馁的韧劲，再看看他那辆沾满灰尘的电动车和那个鼓鼓囊囊的文件袋。一股复杂的情绪涌上心头，有疲惫，有感激，也有一丝被对方执着点燃的、微弱的、不甘就此放弃的火星。他接过水，冰凉的触感从掌心传来。
“谢谢。”他低声说，仰头灌了一大口。清凉的水滑过干涩的喉咙，似乎也稍稍冲淡了那份浓稠的疲惫和沮丧。
夕阳的金辉洒在两人身上，在车来人往的喧嚣街角投下长长的影子。寻巢的跋涉漫长而崎岖，希望的灯塔似乎遥不可及。但身边这个骑着电动车、眼神明亮的年轻人，和他递来的那瓶普通的水，却像黑暗中的一点微光，让吴迪在几乎要放弃的边缘，又攥紧了最后一丝坚持下去的力气。他望着远处林立的高楼，眼神复杂，疲惫依旧，但熄灭的火种底下，似乎还残留着一点不肯认输的温度。