【当然还有这么两位也是备受命运玩弄的角色】
…………（分界线）…………
中专教室的白炽灯刺得余晖眼睛发涩，他低着头，指尖无意识地抠着桌角的漆皮——新同学的嬉笑声像针，扎进他紧绷的神经里。上周体育课上，他因为孤僻的性子被几个男生堵在器材室，对方捏着他的后颈，把他的游戏机摔在地上，屏幕裂成蛛网：“只会躲在虚拟世界里的废物，也配跟我们一个班？”
他攥紧拳头，指甲深深掐进掌心，直到痛感漫上来，才勉强压下喉咙里的哽咽。放学铃一响，余晖几乎是逃也似的冲出校门，晚风灌进校服领口，带着廉价 detergent（洗涤剂）的味道。家里的玄关永远是冷的，母亲的遗像摆在鞋柜上，玻璃框擦得一尘不染，却照不进半分人气。
“又在打游戏？作业做了吗？”保姆林姐踩着高跟鞋从厨房出来，涂着猩红蔻丹的手指戳了戳他的额头，“你爸是军人又怎样？十几年到头见不到人，你就打算这么烂下去？”
余晖猛地把脸埋进电脑屏幕的光里，游戏角色的血条正在减少，他的声音也跟着发颤：“我没烂……”
“没烂？”林姐冷笑一声，弯腰揪住他的后领，将他从椅子上拽起来，“天天赖在床上打游戏，连饭都懒得吃，不是烂是什么？我看你就是欠‘治’！”
她的指甲刮过他的皮肤，留下火辣辣的疼。余晖挣扎着，却被林姐反手按在桌上，额头磕在键盘上，发出沉闷的声响。他看着屏幕里自己操控的角色被怪物撕成碎片，忽然觉得连虚拟世界都容不下他了。
几天后，当余晖从昏迷中醒来时，发现自己躺在一辆颠簸的面包车里。手脚被粗糙的麻绳捆着，嘴里塞着腥臭的破布。窗外的风景从城市街道变成荒郊野岭，最后停在一栋被铁丝网围起的灰色建筑前——铁门上刷着几个猩红的大字：“阳光青少年成长中心”。
电击的剧痛是余晖对这里的第一印象。穿着蓝色制服的教官捏住他的下巴，把通电的电极片按在他太阳穴上，电流瞬间窜遍全身，他像条濒死的鱼般抽搐，眼球几乎要瞪出眼眶。“还想打游戏吗？”教官的声音像淬了冰，“在这里，你唯一的‘游戏’，就是学会听话。”
日子变成了重复的酷刑：清晨五点被皮带抽醒，顶着零下的寒风跑十公里；饭是掺着沙子的糙米饭，稍有抱怨就会被按在地上电击；夜里被锁在只有铁窗的小黑屋，听着隔壁房间传来的哭嚎和电击声，像无数只手扼住他的喉咙。
他试过逃跑。趁着放风时往铁丝网外冲，却被带狼狗的教官扑倒在地，皮带像雨点般落在背上，打得他皮开肉绽。“还跑吗？”教官踩着他的脊背，声音里满是戏谑，“你爸是将军又怎样？进了这里，你连条狗都不如。”
那天夜里，余晖蜷缩在小黑屋的角落，摸到自己背上结着硬痂的伤口，眼泪终于决堤。他掏出藏在袖口的碎玻璃——那是白天偷偷从窗沿磨下来的，锋利的边缘抵在手腕上，冰凉的触感让他打了个寒颤。“至少……死了就不用再疼了……”他喃喃着，闭上眼，准备用力划下去……
“哐当”一声，铁门被推开，一个瘦得像纸片的女孩被推进了余晖的小黑屋。她穿着洗得发白的旧裙子，脸上沾着灰尘，却睁着一双异常明亮的眼睛，警惕地扫过房间的每个角落。
“你是谁？”余晖下意识地把碎玻璃藏进掌心，声音因为虚弱而发飘。
女孩在他对面坐下，背靠着冰冷的墙壁，下巴微微扬起：“凯特。你呢？也是被‘送’进来的？”
余晖点点头，指尖的碎玻璃硌得手心生疼。凯特却忽然笑了，露出一口细小的白牙：“我见过好多像你这样的人，一开始都想死，后来才发现，死太便宜他们了。”
她凑近几步，声音压得极低，呼吸拂过余晖的耳廓：“知道这地方为什么叫‘阳光中心’吗？因为他们把我们的光全吸走了，然后假装自己在发光。”
凯特的眼神里有种不符合年龄的锐利。她告诉余晖，自己是在孤儿院长大的，后来被一对富商夫妇收养，本以为是苦尽甘来，却因为偶然撞见夫妇挪用慈善款的秘密，被他们以“网瘾严重”的名义送进了这里。
“他们怕我把事情说出去，”凯特的指尖抠着墙缝里的水泥。
“但他们没想到，我在孤儿院学会的不止是忍气吞声。”
接下来的几天，凯特像一道闪电劈开了余晖的绝望。她会在放风时偷偷塞给他半块没馊的馒头，会在电击前用眼神示意他咬紧牙关，更会在深夜的黑暗里，低声讲述她的“起义”计划——她通过偷偷收集的铁丝，在厕所的通风管道里磨出了细针，又用针挑开了几个懦弱学员的心理防线，让他们相信：反抗不是送死，是拿回本该属于自己的人生。
“我们要联系外界，”凯特的声音压得极低，眼睛在黑暗里亮得惊人。
“但这里的教官跟当地警察有勾结，普通电话打不出去……不过我打听到，每个月十五号，中心的创始人会来视察，他办公室里有对外的专线电话。”
余晖的心猛地一跳，他想起父亲临走前塞给他的军用匕首，那是父亲唯一留下的东西，此刻正藏在他床垫的夹层里。
“你的意思是……”
“没错，”凯特打断他，眼神里燃着火焰，“我们要闯进他的办公室，用信号弹通知外面的人，然后……”她做了个割喉的手势。
“让这些混蛋付出代价。”
边境区……
边境的风卷着沙尘，刮在余烬的军装上，留下细密的土痕。他刚结束一场持续多年来的剿匪行动，满身疲惫还没卸下，就被下属火急火燎地拉到通讯车旁：“将军！您家里……您儿子的电话关机了！”
余烬的心脏骤然缩紧。他颤抖着拨通家里的电话，听筒里只有机械的忙音。一种不祥的预感攫住了他，让他几乎喘不过气——他想起临走前，林姐看余晖的眼神，那里面藏着他当时没读懂的恶意。
“备机！回市区！”余烬的声音沙哑得厉害，军靴重重踩在沙地上，激起一片尘土。
………………
越野车在公路上疾驰，引擎的轰鸣像他擂鼓的心跳。推开家门的瞬间，林姐正涂着口红，看见他回来，脸上的笑容僵了僵：“余将军？您怎么突然回来了？小晖他……他跟同学去外地旅游了，说是想散散心……”
“旅游？”余烬的目光像刀子般剜过她。
“他的游戏机呢？他的换洗衣物呢？林姐，你最好说实话。”
林姐的脸瞬间惨白，后退半步，撞在鞋柜上，发出“哐当”的声响。余烬两步上前，一把揪住她的衣领，军装上的金属纽扣硌得她锁骨生疼：“我儿子在哪？！”
“我……我也是为他好……”林姐的声音抖得不成调，眼泪混着廉价的睫毛膏往下掉。
“他天天打游戏，我没办法……就托人把他送进‘阳光中心’戒网瘾……那地方很正规的……”
“正规？”余烬猛地甩开她，林姐摔在地上，半天爬不起来。他掏出手机，拨通下属的电话，声音里带着骇人的寒意：“查！给我查‘阳光青少年成长中心’！查它的背景，查它和当地警察的勾结！我余烬保家卫国，难道连自己的儿子都保不住？！”
下属的调查结果像一盆冰水，浇在余烬头上——所谓的“阳光中心”根本没有办学资质，教官大多有犯罪前科，而当地派出所副所长，正是中心创始人的小舅子。
“这群混蛋……”余烬一拳砸在墙上，军装的袖口被墙灰蹭脏，指节渗出血迹。
“通知军分区！调集兵力！利用我的身份！我要亲自去会会这群人渣！我儿子要是少了一根头发，我踏平这个鬼地方！”
十五号的夜晚，荒岭的风刮得更猛了。余晖攥紧军用匕首，跟着凯特溜出宿舍——女孩不知道从哪弄来一套保洁服，给他也套上一件，两人猫着腰，像影子般掠过走廊。
“张教官的办公室在三楼东侧，”凯特的声音压在喉咙里，指尖冰凉。
“按计划，我们假装送宵夜，把他引出来。”
张教官看见“保洁员”送来的“宵夜”，油腻的脸上露出淫笑：“怎么？今晚想‘伺候’伺候我？”他伸手去摸凯特的脸，女孩却猛地后退，余晖趁机从背后扑上去，军用匕首狠狠扎进他的后腰！
“嗯啊——”张教官想惨叫一声，余晖赶忙捂住教官嘴巴，发出不了一点声音，一般，瘫倒在地。余晖的手在抖，匕首上的血温热地濡湿他的掌心，可一想到那些电击的夜晚，他咬紧牙关，把张教官拖进办公室的衣柜里。
凯特熟练地撬开办公桌的抽屉，翻出那部黑色的专线电话，却发现线路被切断了。“该死！他们有防备！”她的声音里带着焦急。
“那信号弹……”余晖的目光落在桌上的手枪上——那是张教官私藏的，枪膛里只有一发子弹。
“对！信号弹！”凯特眼睛一亮，“只要打响这一枪，外面的人就知道我们动手了！”
余晖深吸一口气，端起手枪，对准办公室的天窗——那里是中心最高的位置，子弹能射得最远。扳机扣下的瞬间，他的指尖因为用力而发白。
“砰！”
枪声划破夜空，像一道惊雷，炸响在荒岭之上。假人倒在地上，发出沉闷的声响，而远处的高楼上，一道反光一闪而过——余晖眯起眼，看见那反光的尽头，似乎架着一把黑洞洞的枪管。
“架枪……”余晖的心脏骤然缩紧，刚想提醒凯特，楼下却传来了震耳欲聋的撞门声！
军用越野车的轰鸣由远及近，余烬带着一队身着迷彩的士兵，撞开了“阳光中心”的铁门。士兵们举着枪，冲进教学楼，军靴踏在走廊上，发出整齐而慑人的声响。
“把所有手持电棍的人，全部逮捕！必要时……当场处决！”余烬的声音透过扩音器，像重锤砸在每个教官的心上。他的目光扫过混乱的人群，最终落在三楼办公室的方向，喉咙里溢出嘶哑的低吼。
“小晖……爸爸来了……”
余晖的心脏在胸腔里疯狂擂动，他死死贴在高楼天台的水塔后方，指尖因为用力而泛白。不远处的通风管道旁，那个架枪的黑影像一尊沉默的死神，黑色作战服与夜色融为一体，唯有狙击步枪的瞄准镜偶尔反射出冷光——那光让余晖想起“阳光中心”电击器的蓝光，瞬间攥紧了拳头。
他屏住呼吸，像游戏里练习过千百次的“潜伏”动作，膝盖蹭着粗糙的水泥地，一点点向黑影挪去。风卷着荒岭的碎雪，灌进他单薄的保洁服，冻得他牙齿打颤，却不敢发出半分声响。近了，更近了——黑影的呼吸声清晰可闻，带着雇佣兵特有的粗粝气息。余晖猛地扑上去，左手死死捂住对方的嘴，右手抄起藏在袖中的军用匕首，狠狠扎进黑影的后颈！
“唔……”雇佣兵的身体猛地一僵，狙击步枪“哐当”砸在地上。余晖压着他翻滚两圈，直到对方彻底没了动静，才瘫在地上大口喘气，掌心全是黏腻的血。他爬过去捡起那把狙击步枪，冰冷的金属触感让他打了个寒颤，眼神却一点点燃起火光：“你！你们！所有的罪人！我已经没有明确的方案来辨别你们的过错，也没有绝对的对与错，我现在想做的事——裁决你们！”
拉动枪栓的脆响在夜风中传开，余晖将瞄准镜对准楼下的混乱——士兵与教官扭打在一起，电棍的滋滋声和惨叫声混作一团。忽然，一个熟悉的身影撞进瞄准镜：那身迷彩军装，那道挺拔却带着疲惫的背影……余晖的呼吸骤然停滞，手指不受控制地颤抖起来。
“爸……？”他喃喃自语，狙击镜里的人影猛地回头，虽然看不清面容，但那瞬间的眼神，分明是他记忆里父亲临走前的模样。恨意与委屈像潮水般涌上心头——这几年的孤独、被送进“戒网瘾中心”的痛苦，不都是因为父亲“只顾边境、不管家”吗？可看着那身影在人群中焦急寻找的模样，他又忍不住想：若不是在乎，父亲怎会丢下边境军务，疯了似的赶回来？
就在他心神恍惚时，一个苍老却阴鸷的声音从背后传来：“小子，偷看够了吗？”
余晖猛地转身，狙击枪的枪口死死对准来人——正是“阳光中心”的创造者，那个满脸皱纹、眼神却像毒蛇的老头。老头身边站着两个精壮的保镖，一人手里还抓着挣扎的凯特，黑洞洞的手枪抵在女孩的太阳穴上。
“混账东西！”余晖的声音因愤怒而嘶哑，指节攥得枪身咯吱作响。
老头咧嘴一笑，露出泛黄的牙齿：“哟，杀了我的人，还敢用我的枪指着我？你不是挺能耐的吗？开枪啊，能打死一位雇佣兵，想必实力很强吧？”
“放开她！否则死路一条！”余晖吼道，声音里的颤抖却暴露了他的慌乱。
楼下的余烬似乎听到了这声呼喊，猛地抬头望向高楼，眼神骤然锐利：“是小晖的声音！快！跟我上楼！”
“是！”四位士兵喊道！
“死路一条？”老头笑得更残忍了，他猛地将手枪从凯特头上移开，狠狠抵在余晖的胸膛上，“横竖都是死，不如咱们一块死，如何？”
凯特的脸瞬间变得惨白，她拼命挣扎着，冲余晖喊：“别管我！把他打死！！”
余晖死死盯着抵在胸口的枪口，手心的冷汗浸湿了枪柄。他知道，自己不可能同时解决老头和两个保镖——只要他开枪，凯特会被立刻射杀；可若是不动，自己和凯特都逃不掉。绝望像冰锥，一点点扎进心脏。
“呵……”老头发出一声嗤笑，突然毫无征兆地扣动了扳机！
“砰！”
子弹穿透胸膛的剧痛瞬间席卷了余晖，他甚至能感觉到血液从伤口喷涌而出的温热。
凯特的尖叫刺破夜空：“不要！！！”
楼下的余烬听到枪声，瞳孔骤缩，疯了似的冲向楼梯：“小晖——！！”
就在子弹没入身体的刹那，余晖的眼中闪过一丝决绝的疯狂。他用尽最后一丝力气，将狙击枪猛地向上一抬，同时扣动扳机——
“砰！”
后坐力将他狠狠推向天台边缘，失重感瞬间传来。余晖看着瞄准镜里老头额头炸开的血花，看着两个保镖呆愣的表情，嘴角竟勾起一抹虚弱的笑：“可惜……你输了……”
紧接着父亲余烬冲了上来，抬手瞄准！
“砰！砰！”
两声枪响几乎同时响起，保镖们的身体猛地一震，后背绽开血花——余烬带着士兵终于冲上天台，子弹精准地贯穿了他们的心脏。
“我儿子呢？！余晖！小晖！”余烬的声音嘶哑得不成样子，他一眼看见倒在天台边缘的凯特，女孩瘫坐在地上，泪水混着鼻涕，指着悬崖下方泣不成声：“他……他坠下去了！！！啊——！！”
“什么？！”余烬的世界瞬间崩塌，他疯了似的扑到悬崖边，向下望去——只有无尽的黑暗和呼啸的寒风，哪里还有儿子的身影。他踉跄着后退几步，膝盖重重磕在水泥地上，发出沉闷的声响。
“你们几个，把这女孩带下去，看好她！”余烬的声音带着不容置疑的命令，却掩不住深处的颤抖。他再次冲到悬崖边，嘶哑地呼喊：“儿子！一定不能有事！爸爸答应过你会回来看你的！”
夜色深沉，无人应答。
不知过了多久，救援的士兵在悬崖下的灌木丛里找到了余晖——他浑身是血，胸口的伤口还在汩汩冒血，脸色苍白得像纸。余烬疯了似的扑过去，将儿子抱在怀里，滚烫的泪水瞬间模糊了视线。
“对不起……爸爸对不起你……不该把你一个人留在家里面的……”他的声音哽咽着，双手颤抖地捂住儿子的伤口，却怎么也止不住血。周围的士兵们纷纷低下头，军靴整齐地并拢，发出沉重的声响——这是军人对牺牲者的默哀，也是对这位少年反抗勇气的敬畏。
被士兵搀扶着的凯特站在不远处，看着余烬抱着余晖的身影，眼泪早已流干，只剩下眼底一片空洞的红。她知道，那个曾经在“阳光中心”里教她偷偷藏馒头、教她策划起义的少年，那个说“要裁决所有罪人”的余晖，再也回不来了。
救护车的鸣笛声由远及近，刺破荒岭的寂静。余烬抱着儿子，像抱着全世界最珍贵的宝物，任由泪水砸在余晖苍白的脸上。他一遍遍地重复着：“小晖，爸回来了……爸以后再也不离开你了……爸爸求你，睁开眼睛看我一眼吧！”
可怀里的少年，再也不会睁开眼，告诉他“外面的世界有没有甜面包”了。风卷着余烬的军装，猎猎作响，像一曲迟来的、绝望的挽歌。