未名湖的约定和周教授抛来的橄榄枝，为林长青的燕园生活注入了稳定的节奏与明确的方向。然而，他深知，学术的象牙塔并非他唯一的战场。在他脑海的蓝图中，那片与燕园仅一步之遥、灯火彻夜不熄的中关村，才是他真正要挥斥方遒的疆域。
在一个没有课程的下午，林长青独自一人，再次踏入中关村喧嚣的脉搏之中。与上次侦察时的陌生感不同，这一次，他目标明确。他穿过嘈杂的电脑卖场，绕过那些高谈阔论的创业咖啡馆，径直走向一栋相对安静、设施也较新的写字楼。
他通过之前建立的人脉，联系上了一位可靠的代理中介。在一间简洁的会议室里，他签署了一系列文件，正式注册了“长青科技有限公司”。整个过程高效而低调，没有鲜花，没有剪彩，只有纸张翻动和键盘敲击的细微声响。当那个刻有公司名称和统一社会信用代码的印章落下时，林长青平静地接过文件，心中却仿佛有沉重的基石轰然落地。
“长青科技”。这个名字，承载着他两世为人的执念，也宣告着一个梦想的正式启航。他知道，从这一刻起，他不再仅仅是一个拥有超前眼光的学生，一个课题组的预备成员，他更是一个需要对法律、对员工、对未来负责的企业法人。
公司的注册地址，暂时设在了这栋写字楼的一个小型虚拟办公室。这只是一个法律意义上的落脚点。他真正的“据点”，是他在校外不远处，通过之前“星尘物典”的收益，悄然租下的一个僻静小套间。
这个小套间位于一个老式居民楼的顶层，带有一个小小的阁楼，环境清幽，邻里多是老人，很少被打扰。他将其布置得极为简约：一张结实的长桌充当办公和实验台，几把椅子，一排书架，以及一些基础的计算机设备和他从旧货市场淘来的、经过他亲手改造的简易实验器材。这里兼具了临时办公、核心实验和绝对私密的功能。墙上，他挂上了一幅自己设计的公司LoGo草图——抽象化的星辰环绕着一只洞察一切的眼睛，线条冷峻，充满未来感。
站在这个尚显空旷寂寥的“指挥部”里，林长青感到肩上的责任又重了一分，但目光却愈发锐利。帝国的第一面旗帜，已经在这间小小的陋室里，悄然升起。
他拿出手机，拨通了赵伟的电话。电话那头，赵伟、李哲和孙伟已经毕业，正在老家短暂休整，等待着他的召唤。
“赵伟，”林长青的声音透过电波，沉稳而清晰，“公司已经注册好了。这边的临时实验室和办公室也准备好了。”
电话那头沉默了一瞬，随即传来赵伟难以抑制的激动声音：“林总！太好了！我们随时可以动身！”
“嗯。”林长青应道，“你们尽快处理好家里的事情，北上汇合。我们的事业，该真正开始了。”
他没有在电话里描绘宏大的愿景，那在现实中显得空洞。他需要在他们到来时，给他们看到实实在在的东西，足以让他们死心塌地的、真正具有颠覆性的东西。
几天后，赵伟、李哲和孙伟风尘仆仆地抵达了北京。当他们被林长青带到这个隐蔽的“据点”时，三人都有些愕然。环境的简陋，与他们想象中的“公司”相去甚远。
林长青没有解释，只是将他们带到那张长桌前。桌上，铺开着几张绘满复杂化学结构和数学公式的图纸，旁边散落着一些常见的化学原料和简单的玻璃器皿。
“在你们来之前，我根据一些理论和……直觉，”林长青选择了这个词，目光扫过三位面露疑惑的伙伴，“推演了一种新型工业催化剂的改进思路。”
他拿起一支笔，点在图纸的一个关键分子结构节点上。“目前通用的钒基催化剂，在这里存在电子云分布的不均衡，导致反应活化能过高，选择性也不理想。如果我们引入一种特殊的稀土元素作为助催化剂，并精确控制其掺杂位点和比例，理论上可以重塑这里的电子环境……”
他开始阐述他的构想。他的语言精准，逻辑严密，将一种他们从未想过、甚至觉得有些天方夜谭的微观结构改造方案，清晰地呈现在他们面前。他不仅描述了结构，还给出了基于量子化学计算的初步性能预测曲线——那是一条几乎垂直向上攀升的活性与选择性曲线，远远甩开了现有最好产品的数据。
赵伟是懂技术的，他越听眼睛瞪得越大，呼吸也逐渐急促。李哲和孙伟虽然细节上不能完全理解，但那超越常识的性能预测和林长青话语中不容置疑的自信，让他们感到一种头皮发麻的震撼。
“……当然，这只是理论推演。”林长青放下笔，语气依旧平静，“需要大量的实验来验证和优化。但这，将是我们‘长青科技’的第一个拳头产品，也是我们撬开高端材料市场的第一块敲门砖。”
他看着眼前三位目瞪口呆、仿佛第一次真正认识他的伙伴，缓缓问道：“怎么样，有兴趣，跟我一起，把这纸上谈兵的东西，变成现实吗？”
房间里一片寂静。只有窗外偶尔传来的鸽哨声。
赵伟猛地抬起头，眼中充满了技术狂人见到神迹般的狂热与近乎疯狂的信服，他声音沙哑却斩钉截铁：“林总！干！必须干！这思路太……太不可思议了！”
李哲和孙伟也回过神来，激动地连连点头。所有的疑虑，在绝对的技术前瞻性和这肉眼可见的巨大商业潜力面前，烟消云散。
林长青看着他们眼中燃起的火焰，知道帝国的第一块技术基石，伴随着这绝对的信服，已然牢牢埋下。技术的魅力，远比任何空洞的口号，都更能凝聚人心。
“长青科技”，在这间陋室之中，伴随着一个颠覆性的构想和一支初步归心的团队，真正萌芽了。