玄霄指尖一颤，握着她的力道忽然松了半分。刻律德菈的气息近在咫尺，发间的草木香混着烛火的暖意，本该让他心头滚烫，可一丝微痛却毫无预兆地窜了上来，像根细针轻轻扎在心上。
脑海里骤然闪过几个模糊的画面——是某个雪夜递来的热汤，是剑穗上晃动的银铃，是一句被风雪吹散的“等你”……那些碎片来得猝不及防，搅得他心口发闷。
他猛地晃了晃头，像是要把那些影子从脑子里甩出去。红眸里掠过一丝挣扎，随即被他死死按下去。不能想，绝对不能想。
他低头看向刻律德菈那双盛满期待的蓝眸，喉间泛起涩意。她刚卸下所有防备，将真心摊开在他面前，他怎能被那些陈年旧影绊住脚步？
若是此刻退缩，若是心里还装着旁人的痕迹，那才是真正的辜负，是对这份坦诚最残忍的背叛。
“怎么了？”刻律德菈察觉到他的僵硬，眉峰微蹙。
玄霄深吸一口气，重新握紧她的手，红眸里的动摇被坚定取代。他摇了摇头，声音虽轻，却带着不容置疑的认真：“没什么。”
只是那些画面被他暂时压进心底最深处，像被冰封的灰烬。
他知道自己必须彻底厘清，才能干干净净地站在她面前——这是他欠她的，也是欠自己的。
刻律德菈看着他紧绷的样子，忽然低低笑出了声，那笑声里带着点狡黠，像卸下了大半的严肃。
她转身坐回床上，往里挪了挪，停在床的右侧，然后抬眼看向还站在床左边的玄霄，蓝眸里盛着毫不掩饰的期待：“你现在离我，可有四步远呢。”
玄霄喉头动了动，看着她眼底跳动的烛火，又瞥了眼两人之间那不算长、却仿佛隔着千言万语的距离，一时竟说不出话来，只余下无声的停顿。
刻律德菈望着他，眼尾还带着笑意，却见玄霄身形一顿，并没有如她期待般靠近。
他垂眸看了看床沿，又抬眼瞥了瞥她，红眸里闪过一丝不易察觉的局促，随后竟转身从床的左侧绕了半圈，走到了床的右侧。
明明是同一张床的两边，他却刻意保持着恰好三步的距离，不多一分，不少一寸，像是用脚步重新划下了一道无形的界限。
刻律德菈脸上的笑意淡了些，蓝眸里掠过一丝无奈。这人啊，连躲都躲得这样规矩，偏生不肯再往前挪哪怕半步。
她往床里又挪了挪，拍了拍身侧的空位，语气带着点刻意的轻松：“三步远，说话都得扬着声，你打算站到天亮？”
玄霄刚吐出“陛下”二字，眼角余光瞥见刻律德菈骤然沉下去的脸色，像被烫到似的猛地改口，声音都带了点慌：“刻律德菈……”
他望着她眼中明晃晃的不愉快，红眸里浮起几分恳求的意味，指尖无意识地绞着披风下摆：“这个要求……对我来说，是不是有点太早了？”
明明只是床沿的距离，却像隔着难以逾越的坎。他知道自己又在后退，可那份突如其来的亲近，还是让他习惯性地想筑起防线——哪怕心里清楚，这道防线在她的注视下，早已摇摇欲坠。
刻律德菈望着他眼底那点明显的退缩，忽然轻轻“嗤”了一声，笑意里带着了然，也藏着点不容错辨的笃定。
她没再说话，只是往床里又挪了挪，留出的空位更明显了些。月光从窗棂漏进来，在被褥上投下一道银线，恰好落在她身侧。
玄霄看着那道月光，又看看她始终没移开的视线，忽然明白——自己这点推拒，在她眼里恐怕早就成了最后的挣扎。
那些刻意保持的距离，那些“太早了”的托词，终究抵不过她眼底那份不肯放手的坚持。
他喉结滚了滚，红眸里的犹豫像被风渐渐吹散，只剩下认命般的柔软。
玄霄僵硬地挨着床沿躺下，后背挺得笔直，像块绷紧的弓弦。
他刻意背对着刻律德菈，耳尖却竖着，连她平稳的呼吸声都听得一清二楚。被褥上还带着她身上的清冽气息，搅得他心头发乱，只能死死闭着眼，假装已经睡去。
身后安静了许久，久到他以为刻律德菈已经作罢，腰上却忽然一暖。
一只手轻轻搭了上来，带着微凉的温度，随即，是她从身后贴过来的轻浅呼吸，拢住了他整个后背。
玄霄的身子猛地一颤，像被电流窜过四肢百骸。脑子里“嗡”的一声，所有条理都乱了套——那些被压下的画面、她此刻的温度、自己那句“需要时间适应”的话，全都搅成一团，让他连指尖都开始发颤。
他想挣开，却又贪恋这份突如其来的亲近；想回头，脖颈却像被钉住般动弹不得。只能任由那只手轻轻环着他的腰，任由她的气息漫过颈窝，在寂静的“夜”里，搅得他心跳如擂鼓。
刻律德菈的声音带着刚泛起的困意，轻得像羽毛拂过耳畔，温热的气息扫在他颈后，让玄霄又是一僵。
“你还想拒绝吗？”她的指尖在他腰间轻轻蹭了蹭，带着点慵懒的笃定，“都已经这样了，好好休息吧，明天还有事情要做。”
话音落时，她的呼吸渐渐变得绵长，像是真的抵不住睡意，就那样松松地环着他，再没了多余的动作。
玄霄僵在原地，后背上是她贴合的体温，腰上是她掌心的暖意，连空气里都浸着她的气息。
拒绝的话哽在喉咙里，却怎么也说不出口——她都已经这样坦诚，这样自然地将信任交给他，他若再挣扎，倒显得自己太过矫情了。
红眸在黑暗里睁了许久，直到身后的呼吸彻底平稳，他才缓缓松了紧绷的肩，任由那份陌生的安心感一点点漫上来，盖过了所有混乱的思绪。
刻律德菈的呼吸早已匀长，显然是彻底沉进了梦乡。玄霄僵着背躺了许久，直到确认身后再无半分动静，才忍不住缓缓转动身体，小心翼翼地放平了脊背。
他刚松了口气，腰间那只手却随着他的动作轻轻滑落，最终停在了胸腔与腹部之间，像片轻盈的羽毛，带着若有似无的暖意。
玄霄的心跳骤然漏了一拍。红眸在昏暗中眨了眨，望着帐顶模糊的纹路，指尖蜷缩了又松开。
他犹豫了半晌，试探的念头像破土的芽，顶得心口发痒，可那份害怕与羞涩又沉甸甸地坠着，让他迟迟不敢动作。
直到身后的人似乎被惊动，极轻地蹙了蹙眉，头微微动了动。玄霄心头一紧，像是被什么推着似的，忽然下定了决心。
他伸出手，指尖带着微颤，从刻律德菈的肩边轻轻划过，趁着她翻身的间隙，稳稳地穿过她的颈后，将她轻轻揽住。
动作做完的瞬间，他几乎屏住了呼吸，红眸紧紧盯着她的睡颜，生怕惊醒了她。
可刻律德菈只是在他怀里蹭了蹭，像只寻到温暖的小猫，呼吸依旧平稳，嘴角甚至还带着点不易察觉的弧度。
玄霄这才缓缓松了气，掌心下是她温热的后颈，鼻尖萦绕着她发间的清香。
他望着她恬静的睡颜，忽然觉得，那些挣扎了许久的距离，好像就在这一个笨拙的拥抱里，悄悄消融了。
玄霄低头看着怀中人安稳的睡颜，指尖无意识地拂过她散落的发丝。胸腔里那点因亲近而泛起的慌乱渐渐褪去，取而代之的是一种陌生的暖意，像初春化雪的溪流，轻轻漫过心尖。
他忽然想起自己总挂在嘴边的“见证者”“支撑者”，那些将自己摆在次要位置的定义，此刻竟显得有些可笑。刻律德菈用权柄拉他同行，用怀抱消解他的疏离，连睡梦中都下意识地依赖着他的温度——这样的重量，哪里是“不重要”能概括的？
他收紧了些手臂，将她往怀里带了带，动作轻柔得像怕惊扰了月光。红眸里漾开一丝极浅的笑意，带着点自嘲，也带着点终于松绑的释然。
原来，被人这样需要着，好像……真的不算差。