日子像山涧水一样，哗啦啦地流着。新房的砖墙，在王师傅他们“铛铛”的瓦刀声里，一天比一天高。眼看着四面墙就要砌到顶了，窗户洞、门洞方方正正地留了出来，房子的骨架越来越清晰，像个马上就要长成的壮实小伙子。
可我们山洞里的气氛，却一天比一天沉。爸妈脸上的笑容，像秋天的树叶，越来越少。晚上，火塘边常常是长时间的沉默，只有柴火“噼啪”的燃烧声和爸爸“吧嗒吧嗒”抽烟的声音。那个用手帕包着的小钱包，被妈妈藏得更深了，每次拿出来数，她的眉头就皱得更紧一分。
我们三个孩子，也好像一下子长大了不少。每天放学回来，不用爸妈催促，就各自忙活开了。小九放下书包，拿起柴刀和绳子就往外走：“爸，妈，我去后山砍柴！”他以前最贪玩，现在却能一口气扛回一大捆干柴，小脸晒得黑红，汗水顺着鬓角往下淌。小娴也不再是那个只会跟在哥哥姐姐身后转的小丫头了，她拎着个小竹篮，拿着小镰刀，乖乖地去山坡上割猪草，回来时篮子里总是装得满满的，小手被草汁染得绿绿的。我则赶紧系上妈妈的旧围裙，帮着洗菜、烧火、揉面。妈妈看着我们，眼圈常常是红的，摸摸我们的头，叹口气：“娃儿们懂事了……”
可懂事，是因为我们心里都明白，那件让人发愁的事，终究是躲不过去了。
墙，终于砌到了顶。王师傅带着徒弟，把最后一块砖严丝合缝地垒好，用瓦刀轻轻敲平，长出了一口气：“东家，墙起好了！就等上梁盖顶了！”
爸爸脸上挤出笑容，连声道谢，把早就准备好的工钱，一份一份，仔仔细细地数给王师傅和帮忙的寨邻。那厚厚的一沓钱递出去，爸爸的手好像都有些抖。王师傅他们拿了工钱，说了些“早日完工”的吉利话，就收拾工具下山了。
热闹了快一个月的工地，一下子安静下来。只剩下那四面光秃秃、齐刷刷的红砖墙，像个没穿衣服的巨人，孤零零地立在夕阳里。墙里面，是空荡荡的地基，堆着些没用完的沙石；墙顶上，天空蓝汪汪的，看得人心慌——没有屋顶的房子，算什么房子呢？
那天晚上，山洞里的沉默，比以往任何时候都沉重。火塘的光，把爸妈的身影拉得长长的，投在凹凸不平的石壁上，像两座一动不动的山。
终于，爸爸开口了，声音沙哑得厉害，像被砂纸磨过：“秀秀……钱……差不多了。剩下的，买几袋水泥抹抹墙缝还够，打楼板、……差得太远了。”
妈妈没抬头，手里无意识地搓着一根柴火棍，声音低低的：“嗯……我知道。”
又是一阵长长的沉默。
“我想好了，”爸爸像是下了天大的决心，猛地抬起头，眼睛看着跳动的火苗，不敢看我们，“墙先这么放着。我跟你……再出去干一年。年底回来，说啥也得把顶盖上！把里面收拾出来！”
妈妈手里的柴火棍“啪”一声折断了。她抬起头，看着爸爸，眼泪在眼眶里打转，但强忍着没掉下来：“……也只能这样了。娃儿们……又得苦一年。”
“苦就苦吧！”爸爸的声音突然提高了些，带着一种破釜沉舟的劲儿，“熬过这一年，等房子盖好了，咱们就彻底安顿下来了！再也不用东奔西跑了！”
他转过头，看着我们三个：“平萍，小九，小娴，爸跟妈……还得出去一趟。你们……在家好好的。听姐姐的话，互相照应着。爸妈年底一定回来，把新房子的顶盖好！让你们住进去！”
虽然早就猜到了这个结果，但亲耳听到爸爸说出来，我的心还是像被针扎了一下，疼得缩成一团。又要分开一年？又要回到只有我们三个孩子和四只狼崽守着山洞的日子？看着爸妈脸上那混合着愧疚、不舍和决绝的表情，我使劲把眼泪憋回去，用力点头：“爸，妈，你们放心！我们能行！我和小九小娴会把家看好的！”
小九也挺起小胸脯：“爸！我能砍很多柴！保证冻不着妹妹！”
小娴虽然不太明白“出去一年”到底有多长，但看我们都表情严肃，也紧紧拉住我的衣角，小声说：“我听姐姐的话。”
爸妈看着我们，眼泪终于忍不住掉了下来。妈妈一把将我们三个搂进怀里，抱得紧紧的，肩膀不停地抖动。爸爸则别过脸去，用粗糙的手掌狠狠抹了一把眼睛。
接下来的几天，山洞里弥漫着一种匆忙而又悲伤的气氛。妈妈开始默默地收拾行李，把我们的破旧衣服缝了又缝，补了又补；把熏好的肉干、晒干的野菜仔细包好，放进柜子深处；还特意给我们每人又做了一双结实的布鞋。爸爸则拼命地砍柴，把洞口的柴火堆得像小山一样高；又检查了猪圈和鸡窝，加固了篱笆；还反复叮嘱我们如何照看狼崽，如何应对可能来的麻烦。
离别的那天，天刚蒙蒙亮。爸妈拎着那个熟悉的、洗得发白的大编织袋，站在洞口。四只狼崽好像也感觉到了什么，围着爸妈的腿边蹭来蹭去，发出“呜呜”的低鸣。
“平萍，你是大姐，多操心。”爸爸摸摸我的头，声音哽咽。
“小九，你是男子汉，保护好姐姐妹妹。”爸爸又拍拍小九的肩膀。
“小娴，乖，等爸妈回来。”妈妈亲了亲小娴的脸蛋，眼泪滴在她的小衣服上。
我们三个站在洞口，看着爸妈一步三回头地走下鹰嘴崖。晨雾还没散，他们的背影很快就模糊了，消失在蜿蜒的山路尽头。
山洞里，一下子空荡荡的。只剩下我们三个孩子，和四只依偎在我们身边的狼崽。
我拉起小九和小娴的手，走到山洞前一块凸出的大石头上。从这里，可以清楚地看到山下我们那栋新房子的地基。那四面砌好的红砖墙，在晨曦中静静地矗立着，像一个没有完成的梦，一个巨大的承诺。
墙是新的，是爸妈用汗水和离别换来的。可它没有顶，像个张着大嘴等待喂养的巨人。
“姐，”小九仰起脸，看着那半截房子，小声问，“爸妈年底真能回来把顶盖上吗？”
我紧紧攥着口袋里小长英给的那个红发夹，用力点头：“能！一定能！咱们把家守好，等爸妈回来！”
山风吹过，带着凉意。那半截新房，和我们三个小小的身影，就这样留在了鹰嘴崖上，开始了又一年的守望。我们知道，接下来的日子会很难，但看着那堵坚实的墙，心里就有个念想——年底，屋顶盖起来的时候，就是我们一家人真正团圆的时候。