舰内广播声再一次响起，静香那依旧甜美却多了几分正式与严谨的声音，如同在平静的湖面投下了一颗石子，漾开层层期待的涟漪。
“请各位舰员注意，本舰即将启动短途跃迁程序。此行的第一个目的地，是位于天琴座的恒星系【织女座伊普西龙】，该星系距离太阳系约25光年。”
25光年！这个数字让不少初次执行深空任务的实习生暗暗咋舌。但在跃迁技术已然成熟的今天，这已不再是不可逾越的天堑。
“我们将在那里，与已知存在智慧文明的【凯洛斯星球】进行正式接触。”
静香的声音带着令人安心的沉稳。
“请各位舰员放心，凯洛斯星人与地球已建立稳定的友好外交关系。本次任务主要是进行友好的文化交流与初步的商业贸易洽谈。”
她稍作停顿，接着下达了具体指令：
“在跃迁开始前，请各位舰员务必打开房间内的电脑，仔细阅读并学习《银河系文明指南》的凯洛斯篇，这对我们接下来的接触至关重要。”
大雄闻言，立刻乖乖地坐到书桌旁，伸手激活了嵌入桌面的显示屏。
幽蓝色的光芒亮起，操作系统流畅地启动，几乎在他进入主界面的瞬间，一份标注着红色感叹号的文件就自动弹出。
正是那份《银河系文明指南：凯洛斯篇》。
“哇，真方便啊！”
大雄感叹着前沿科技的高效，移动光标，点开了文件。
然而，预想中枯燥乏味，充满专业术语的官方文件并没有出现。取而代之的，是一种极其诙谐幽默，甚至带着几分戏谑调侃的文风。
大雄瞪大了眼睛，很难相信这竟然是官方出版的指南。
“欢迎阅读《银河系文明指南》凯洛斯篇！
祝您第一次接触愉快，并祝您的电子笔不会在填写表格时能源耗尽（是的，这发生过）。”
开篇的祝福就带着一股不对劲的“善意”，大雄嘴角抽搐了一下，继续往下看。
【《银河系文明指南》摘录
文明编号：GAL-VeGa-2324-e（凯洛斯）
官方称谓：凯洛斯共识体
别名：表格之王，审批者，宇宙第一公仆
文明格言：“凡事先填表，万事皆可批。”
历史篇：一部由公章盖印的史诗
凯洛斯文明的历史，并非由刀剑或诗歌写就，而是由一摞摞越来越高，越来越复杂的表格堆砌而成。
其历史被大致分为以下几个关键时期：
1. 原始时期：
早期凯洛斯人为了争夺猎物和洞穴，冲突频发。
直到一位被后世尊称为“第一任办公室主任”的无名智者，发明了世界上第一张表格：《部落内公共资源优先使用申请表》，并通过划拳（即“原始委员会审议”）进行了首次“审批”。
自此，混乱奇迹般地结束了。
2. 封建时期：
社会结构复杂化，表格也随之升级。
申请一块耕地需要《土地使用及农作物类型事前规划书》。
追求心上人需要递交《跨家族基因结合可行性报告》。
甚至连发动一场战争，都需要先向敌方提交一份《关于我方计划于下周二对贵方进行军事行动的预先通知》，并等待对方回复《已阅，但周二我方场地另有安排，建议改期函》。
3. 工业革命：
技术的飞跃非但没有简化流程，反而让表格实现了量产。
复印机的发明被他们视作堪比人类发明轮子的伟大创举。
在此期间，他们确立了现代官僚体系的【事前审批原则】，即“在做任何事之前，你必须先证明你为什么要做这件事，以及你是否有资格做这件事”。
4. 太空时代：
当他们终于仰望星空，第一份由政府资助的科研项目不是造火箭，而是起草《外星生命接触应急预案（初稿）及配套表格库（共1873张）》。
据说，他们向太空发射的第一条信息，不是数学公式或友好问候，而是一张《非凯洛斯起源智慧生物信息登记表》的填写范例。】
大雄看得目瞪口呆，嘴角忍不住抽搐起来。
这……这真的是一个星际文明吗？他怀着一种荒谬绝伦的心情，继续往下翻阅。
接下来的部分，语气突然变得恳切，仿佛一位饱经风霜的老探险家在传授血泪教训。
【接触注意事项：生存指南
“尊敬的宇宙探索舰舰员，在与凯洛斯人打交道时，请务必牢记以下几点，这能救你的命！（即便没有性命之虞，也能节省你大量的时间。）”
1. 永远不要尝试即兴发挥：
任何未经书面申请和批准的举动，包括一个突如其来的微笑或握手，都会被视作严重的系统扰动，轻则导致对方当场死机（物理上僵住），重则触发整个部门的应急预案，引来一队拿着《违规行为质询书》的安保人员。
2. 学会欣赏“流程之美”：
当他们告诉你“请回去等通知”时，他们是认真的。不要催促，不要追问。
他们的“马上”可能意味着三个工作日，“尽快”可能意味着下个财政季度。
尝试理解并融入这种缓慢而确定的节奏，是建立信任的关键。
3. 利用好“表格漏洞”：
这是高级技巧。他们的体系如此复杂，以至于有时会出现自相矛盾的表单。
一个精明的外交官可以通过同时提交《A表》和《非A表》的修正案，来巧妙地推动议程。
这在他们的文化中不被视为作弊，而是“对规则的深度理解与尊重”。
4. 终极箴言：
“你可以是错误的，但你的格式必须是正确的。”
哪怕你在“来访目的”一栏填上“来偷取你们的恒星”，如果你的字体，字号，段落间距不完全符合规范，对方也会先为你指出格式错误，然后才拒绝你。】
最后，指南以一种总结性的口吻写道：
“凯洛斯文明向我们证明，宇宙的终极真理可能不是爱，也不是能量，而是无穷无尽的文书工作。
与他们打交道需要极大的耐心和幽默感，请记住，当你被他们的官僚作风逼到崩溃边缘时，想想这句话：
“至少他们永远不会因为一时冲动而向你发动战争，因为《宣战申请表》的审批流程，实在是太长了。”
最后，祝您在凯洛斯的探索之旅愉快，表格填得开心！”】
“……”
大雄看完这份长达数十页、充满了各种匪夷所思案例和温馨提示的指南后，整个人都僵在了椅子上。
他缓缓地摘下眼镜，揉了揉有些发胀的太阳穴，只觉得世界观受到了前所未有的冲击。
“这……这个凯洛斯星人也太离谱了吧！”
他忍不住哀嚎出声。
“不论做什么事都要填表格？连……连追求对象都要打报告？！”
他简直无法想象那种场景。
一股深深的无力感席卷而来，他“噗通”一声趴在了冰凉的桌面上，脸颊贴着桌面，一副生无可恋的表情。
光是阅读这些文字，他就已经预感到那将是一场多么折磨人的经历。
不过，片刻的郁闷之后，他的脑海里突然冒出一个有些滑稽的念头：
像胖虎那种脾气一点就炸，最受不了啰嗦和等待的人，要是在凯洛斯星上，该是怎样一副暴跳如雷却又无可奈何的搞笑模样？
光是想象一下那个画面，大雄就忍不住有点想笑，心中的郁闷似乎也驱散了一点。
就在这时，静香的声音再次通过广播传来，打断了他的胡思乱想。
“星际跃迁即将开始，请各位舰员立即在安全位置坐好，并系好安全带。重复，星际跃迁即将开始，请各位舰员立即做好准备。”
房间内的灯光微微暗了下来，来自舰体深处的能量嗡鸣声开始变得清晰可闻，仿佛巨兽的心脏正在加速搏动。
“5……”
静香开始了倒计时，每一个数字都敲打在人的心弦上。
“4……”
大雄赶紧坐直身体，拉过座椅上的束缚带，熟练地扣好。
“3……”
他深吸了一口气，既紧张又期待。
“2……”
目光不由自主地投向了那个圆形舷窗。
“1……”
“跃迁启动！”
静香的话音刚落，一股奇异的感觉瞬间包裹了大雄。
舷窗外，那片原本永恒宁静，点缀着璀璨星辰的黑色天鹅绒幕布，仿佛被一只无形巨手猛地拉扯，所有的星光都被急速拉长，化作无数条流光溢彩的丝线向后飞逝。
最后，所有的颜色混合交融，形成了一片令人目眩神迷的白色。
与此同时，大雄感觉自己的身体骤然变得异常轻盈，仿佛失去了所有的重量，一种仿佛从每一个原子深处传来的撕扯感弥漫全身，并不疼痛，却奇异得让人心慌。
“这就是……跃迁的感觉吗？”
他紧紧抓住座椅的扶手，心中充满了对科技的敬畏。
这奇异的状态似乎持续了很久，当那一片纯白如同潮水般退去，舷窗外的景象骤然改变！
不再是地球轨道附近的熟悉景色，取而代之的，是一颗散发着柔和绿色光芒的美丽星球。
更令人啧啧称奇的是，这颗星球上的大陆板块，竟然呈现出一种近乎方方正正的几何形态，看起来像是被一个极度热爱秩序的设计师用直尺精心改造过。
“他们……还真是喜欢秩序啊……”
大雄望着那颗绿色的“方格星球”，忍不住再次感叹《文明指南》的精准描述。
大约过了半分钟，旁边的空域中，空间如同水波般一阵荡漾，一个幽蓝色的“空洞”凭空出现，紧接着，流线型的【素雄号】如同跃出海面的巨鲸，优雅而平稳地从那个空洞中驶出，再次与【藤本号】并肩悬停。
“那就是……空间跃迁吗？太酷了！”
完成跃迁的整个过程，心中充满了对现代科技的惊叹与向往。
跃迁带来的轻微晕眩感还在脑中盘旋，像是坐了很久的旋转椅突然停下来。
大雄记得墙上贴着的注意事项说过，初次体验跃迁感觉头晕是正常现象，于是他也没有过多在意，只是靠在椅背上，慢慢适应着这种余韵。
然而，就在他刚缓过劲来的时候，房间的门铃却清脆地响了起来。
“奇怪，这个时候……谁会来找我？”
大雄有些疑惑地嘀咕着，起身走到门边，按下了开门键。
气密门无声地滑开，一个令他意想不到的身影带着一阵香风，如同归巢的乳燕般，轻盈地扑进了他的怀里！
“大雄！我好想你～”