第三百九十四章：蝉鸣催麦黄，崖顶野火明
麦浪泛黄时，断星崖的风里都带着麦香。苏禾和阿芷背着竹筐去收麦，镰刀割过麦秆，发出沙沙的响，像春蚕在啃食桑叶。哑婆婆坐在田埂上，看着他们忙碌，手里编着草绳，绳结依旧是守岁的记号。
“今年的麦粒比去年饱满。”阿芷举起一束麦穗，阳光透过饱满的麦粒，折射出琥珀色的光，“哑婆婆，您尝尝这新麦磨的面？”
哑婆婆笑着点头，从怀里摸出个小布包，里面是些晒干的野菊，塞给阿芷：“泡水喝，解暑。”
收完麦子，苏禾把麦粒倒进竹筐，忽然听见崖顶传来噼啪声。抬头一看，竟是哑婆婆在烧麦秆，火光在风里跳动，把她的影子拉得老长，像幅剪影画。
“她每年都这样。”阿芷解释道，“说烧了麦秆当肥料，来年的麦子长得更壮。”
苏禾望着崖顶的野火，忽然想起老者说的“守崖人要在年三十烧火引路”，心里一动：“这火，是不是还有别的说法？”
阿芷愣了愣，随即摇头：“爹没说过。不过哑婆婆烧火时，总念叨着什么，像在说话，又像在唱歌。”
夜里，蝉鸣吵得人睡不着。苏禾坐在院里的桃树下，看着刚挂果的小桃子，青溜溜的，像串翡翠。阿芷端着碗绿豆汤出来，坐在他身边，汤里的薄荷叶打着旋。
“今天在崖上，你是不是想问什么？”她戳着碗里的绿豆，声音轻轻的。
苏禾喝了口汤，凉意顺着喉咙往下滑：“我在想，哑婆婆守着断星崖，到底在等什么？”
“等麦子成熟，等信种归位啊。”阿芷抬起头，眼里映着桃叶的影子，“爹说，守崖人的命，就跟这麦子一样，一季一季，守着土地，守着光。”
正说着，院外传来敲门声，是老者，手里拿着个烧焦的麦秆，神色凝重：“哑婆婆出事了。”
两人跟着老者往断星崖跑，夜风带着焦糊味，崖顶的野火已经灭了，只剩下一堆灰烬。哑婆婆躺在灰烬旁，脸色苍白，手里紧紧攥着半块黑石，正是苏禾用来补暗河缝的那块。
“她烧了麦秆，就突然倒下了。”老者叹了口气，声音发哑，“手里还攥着这个。”
苏禾摸了摸哑婆婆的脉搏，微弱得像风中的烛火。他从药箱里取出银针，刚要刺入穴位，哑婆婆忽然睁开眼，看着他，嘴唇动了动，发出微弱的声音：“星轨……合了……”
说完这句话，她的手松开了，黑石掉在地上，发出清脆的响。苏禾捡起黑石，发现上面的裂纹比以前更密，像张网，网住了点点金光。
“她在说什么？”阿芷的声音带着哭腔。
老者望着崖顶的灰烬，缓缓道：“她在说，两界的通道彻底合上了，守崖人的使命，完成了。”
蝉鸣依旧，却像是低了个调，带着几分肃穆。苏禾看着哑婆婆安详的脸，忽然明白，那些年崖顶的野火，不只是烧麦秆当肥料，是在给光域的信种引路，是在给守崖人的宿命画上句点。就像麦子成熟了要收割，花谢了要结果，有些守护，终究要以离开作结。
他们把哑婆婆葬在麦田旁，坟头种了株锁龙藤，藤上的尖刺在月光下闪着光，像在继续守护这片土地。苏禾把那块黑石埋在藤下，石头上的金光渐渐融入土里，藤叶竟以肉眼可见的速度抽出新芽。
回药铺的路上，阿芷一直牵着苏禾的手，掌心的汗把他的手都濡湿了。“以后，就剩我们了。”她轻声说，像在跟自己确认。
苏禾握紧她的手，看着崖下的村庄，灯火星星点点，像撒在黑夜里的麦粒：“还有土地，还有麦子，还有这蝉鸣，一直都在。”
蝉鸣催黄了麦子，野火照亮了归途。苏禾知道，哑婆婆没有离开，她化作了麦田里的养分，化作了锁龙藤的尖刺，化作了断星崖的风，继续守着这片她用一生守护的土地。而他们，要带着这份守护，像麦子一样，一季一季，踏实生长。
桃树下的绿豆汤还温着，薄荷叶的清香混着麦秆的焦糊味，在夜里漫开来，像首未完的歌，低低地唱着离别与传承。