赤岭的晨雪刚被朝阳融成露珠，我已循着祭礼供品的清香奔向共耕区的田头。“盘联谊岁” 的忙碌刚过三日，唐蕃军民便迎来了辞旧迎新的重要仪式 —— 田头的辞岁香案已摆妥，新收的杂粮、陈年的农具陈列在汉地的红漆盘与吐蕃的木托上，风里除了谷物的醇厚气息、松枝的清新味道，还飘着 “告别旧岁、迎接新耕” 的庄重与期盼。汉地的辞岁疏文与吐蕃的祈福经筒在香案旁摆放，透着对 “新岁顺遂、农耕延续” 的双重祈愿。
我的鼻尖掠过香案上的杂粮，嗅到一股新旧谷物混合的温润气息。大唐的主事正整理辞岁疏文，对围拢的军民说：“中原辞旧岁讲究‘先祭田神再备新物’，咱们要先敬献陈年农具与新粮，诵读辞岁疏文，感谢旧岁天地护佑与军民同心；之后要把‘新岁农耕物资’按‘种子、农具、应急用品’分类打包，中原的曲辕犁配件与吐蕃的牦牛绳要分开存放，标注清楚用途，明年春耕时拿出来就能用，省得临时找补！” 吐蕃老农捧着经筒，用汉文回应：“我们已请僧人转动经筒祈福，还准备了‘辞岁酒’—— 用陈酿的青稞酒洒在田垄，送别旧岁辛劳；另外，我们的老法子是在辞岁后‘封存旧农具’，把今年磨损的犁铧、木耙集中存放，贴上‘待修’标签，比中原的随意堆放更规整，刚才看新岁种子的防潮草席还没铺好，得先整理，你们看要不要一起动手？” 我用爪子轻扒种子仓的防潮草席，将卷曲的草席铺平，再用石块压住边角 —— 我的触觉能确保草席贴合地面，防止潮气上渗，军民们见状立刻行动，大唐农卒搬运种子袋，吐蕃牧民则铺设草席。
“白泽大人，帮我们看看封存的旧农具里，哪些还有修缮价值！” 大唐的铁匠招手喊道。有修缮价值的农具虽有磨损，但核心部件完好，我的视觉能快速分辨 —— 犁铧若只是边缘磨损、木耙若只是齿头松动，便还有修复可能；若犁铧断裂、木耙架腐朽，则无修缮必要。我沿着旧农具堆放区穿梭，在一把边缘磨损的犁铧旁用身体压出浅痕，示意可修缮；在一架木架腐朽的木耙旁，用爪子轻扒木架，示意需废弃。唐蕃工匠跟着我的标记分工：吐蕃木匠将可修缮的木耙搬到农具坊，用松木修补松动的耙齿，“我们的老法子，在耙齿与木架衔接处塞浸过松脂的木楔，比钉子更耐用”；大唐铁匠则将可修复的犁铧架在铁砧上，用小锤敲打打磨，“把磨损的边缘补厚，再磨出锋利刃口，明年翻地还能用”。我趴在农具坊旁，看着他们修复旧农具，偶尔用爪子轻扒铁砧旁的碎铁屑，避免影响敲打精度，铁匠笑着说：“有白泽大人帮忙筛选，旧农具也能变废为宝，明年春耕又能省一批新工具的钱！”
巳时的日头渐渐升高，辞岁祭礼与新岁物资筹备同步推进。田头香案前，辞岁仪式庄重举行 —— 大唐儒士展开疏文，高声诵读：“惟此赤岭，岁末辞旧，唐蕃共耕，旧岁丰登…… 今献新粮旧具，祈新岁风调雨顺，农耕顺遂！” 吐蕃僧人则转动经筒，用吐蕃语诵经，经筒转动的 “嗡嗡” 声与疏文诵读声交织，军民们垂首行礼，眼中满是对新岁的期盼。礼毕后，新岁物资筹备更显忙碌：大唐农师教吐蕃牧民如何给种子分类：“麦种要按‘大粒、中粒’分开装袋，大粒种子先播种，出苗更壮；青稞种要混合少量草木灰，既能防蛀，又能当基肥”；吐蕃老农则教大唐农卒如何保养农具：“我们的牦牛绳要挂在通风干燥处，避免受潮发霉；木犁柄要涂一层牦牛油，防裂又防滑”。我跟着他们在物资区穿梭，用鼻尖轻嗅种子袋 —— 均无异常气息，便对着农师低吼示意合格；发现一卷牦牛绳落在潮湿角落，立刻用爪子将其拖到干燥处，牧民们连忙说：“有白泽大人帮忙护物资，新岁农耕的基础肯定扎实！”
“得去整理农耕经验册了！” 大唐农师突然喊道。辞旧迎新之际，需将旧岁的农耕经验汇总成册，供两地军民传阅学习。唐蕃官员围坐在案前，大唐农卒负责记录：“春旱时，灌溉渠每日放水两时辰，既能保墒又不浪费”；吐蕃牧民补充：“灌浆期，用牦牛骨哨驱鸟，比稻草人更有效”，每记录一条经验，便用双语标注，确保双方都能看懂。我趴在案旁，看着他们书写经验册，偶尔用爪子轻扒案上的纸张，将歪斜的纸页推正，农师笑着说：“有白泽大人帮忙整理，经验册肯定整齐规范，明年新加入的军民一看就懂！”
午后的阳光格外温暖，辞岁与筹备工作已近尾声。田头的辞岁供品已妥善收存，新岁物资分类打包完毕，农耕经验册也装订成册，盖上唐蕃双方的印章。大唐主事与吐蕃老农坐在田埂上，看着远处的雪山在阳光下泛着银光，笑着说：“旧岁圆满收尾，新岁准备充分，明年肯定能再获丰收！” 我卧在他们身边，看着军民们将经验册分发给各村落，每个人脸上都满是对新岁的期待。
傍晚的共耕区渐渐安静，军民们返回村落准备守岁。大唐农妇邀请吐蕃妇女一起包饺子，“饺子要捏紧边，免得煮时露馅，馅里放些碎麦粒，象征新岁丰收”；吐蕃妇女则教大唐农妇制作酥油茶，“酥油要多放些，喝着暖身，守岁时喝正好”。我跟着她们在灶台旁穿梭，用爪子轻碰煮饺子的锅，示意水已烧开；发现酥油茶的火候太小，便对着灶膛低吼，农妇们立刻添柴，“有白泽大人帮忙盯灶，饺子与酥油茶肯定美味！”
夜幕降临时，村落的篝火熊熊燃起。唐蕃军民围坐在篝火旁守岁，大唐军民唱起新岁歌谣，吐蕃牧民弹起弦子，歌声与琴声在雪夜中回荡。我趴在篝火旁，看着军民们互相赠送新年礼物 —— 大唐送吐蕃丝绸，吐蕃送大唐氆氇，每一份礼物都透着深厚情谊。远处的种子仓与农具坊在月光下静静矗立，像在守护着新岁的农耕希望。
回到驿馆时，大唐主事正在写新岁简报，要把辞岁仪式与新岁筹备情况报告给长安；吐蕃管事则在绘制 “新岁农耕时序图”，标注春耕、夏护、秋收、冬储的关键节点，送往逻些。我趴在案边，看着他们笔下的文字与图画：汉文的 “新岁顺遂” 与吐蕃文的 “农耕兴旺”，虽然形式不同，却传递着同样的美好祝愿。窗外的月光洒在共耕区上，像一层温柔的守护，等待着新岁的第一缕阳光照亮田野。
作为一头白虎，我或许不懂辞岁疏文的深意、经验册的文字，但我能感受到这份辞旧迎新中蕴含的期盼与协作。我会继续守在这里，看着新岁的种子播撒、新修的支渠通水、新的农耕经验落地，听着军民们分享新岁的农耕故事，见证唐蕃的盟约在年复一年的辞旧迎新中愈发牢固，像这扎实筹备的新岁物资一样，稳稳支撑着高原与中原的农耕延续，让互助的情谊在岁月流转中永远传递下去。