小满这日的晨雾裹着新竹香，韩林蹲在书院后墙根儿剖竹篾。老龟驮着半筐青竹慢悠悠爬来，龟壳上沾着几粒晨露，在阳光下亮得像撒了把碎钻。小丫头举着竹蜻蜓从竹篱笆外跑来，辫梢别着朵刚摘的野蔷薇：先生！后山林子里有只会发光的小松鼠，正抱着竹果啃呢！
发光的松鼠？韩林捏着竹篾在指尖转圈，篾尖突然挑起片竹叶，叶底竟凝着颗晶亮的露珠。老龟慢悠悠凑过来，龟壳上的纹路轻轻蹭过露珠，露珠地窜高半寸，在掌心转了个圈，又缩回叶底。
系统光幕在竹影里忽隐忽现：【小满·寻露】。韩林抬头望了望渐热的日头，把竹篾往老龟壳里一塞：走，瞧瞧去！话音未落，虎子扛着竹耙从村东晃过来，耙齿上挂着串野樱桃，红得像浸了蜜：韩先生救命！我家阿黄追着发光松鼠钻竹林，现在卡在竹节里出不来啦！
一行人浩浩荡荡往后山走。山径边的野薄荷长得正旺，老龟伸着脖子啃了口，龟壳立刻渗出淡绿的汁水，在青石板上画出弯弯曲曲的小径。转过三道山弯，竹林里突然亮起片荧光——棵合抱粗的毛竹上，正蹲着只圆滚滚的小松鼠，尾巴蓬松得像团云，每根毛尖都沾着星子似的露珠，正吧嗒吧嗒往下掉，把竹枝砸出个个亮晶晶的小坑。
是露灵松鼠！小丫头踮着脚扒竹枝，我奶奶说，这种松鼠专吃竹露，吃了能把露水酿成甜露，给旱季的庄稼解渴！话音刚落，小松鼠突然窜下竹枝，尾巴扫过韩林的鼻尖，带起串露珠，落进他衣领里，凉丝丝的像滴冰泉。
好你个小东西！虎子扑过去要抓，却被竹枝绊了个踉跄，正好撞进片野蔷薇丛。蔷薇花突然哗啦啦绽开，每片花瓣都托着颗露珠，滚到小松鼠脚边。小松鼠歪着脑袋嗅了嗅，突然捧起露珠往嘴里送，腮帮子鼓得像塞了颗核桃。
它在喝露水！韩林蹲下来，伸手想摸摸它的脑袋。小松鼠却地一蹦，尾巴卷住竹枝荡到另一根竹上，爪子里还攥着颗露珠。更蹊跷的是，竹枝被它压弯的地方渗出股甜香，仔细闻，竟是去年冬天老龟埋在竹下的桂花酿味儿。
原来如此！老龟慢悠悠爬过去，龟壳在竹枝上一蹭，渗出的绿汁水渗进竹节。被压弯的竹枝突然挺直，竹节里冒出股清泉，叮咚叮咚往外冒。小松鼠吓得乱叫，爪子里的露珠掉进泉眼，泉水立刻泛起涟漪，映出片星空。
是竹露泉！小丫头指着泉眼惊呼。泉水清得能看见底，水面浮着片竹叶，叶底沉着颗珍珠似的东西。韩林伸手捞起，竟是粒裹着糖衣的野山枣——和他去年冬天给老龟煮的蜜枣一个模样。
系统提示音随山风响起：【露灵归位】。小松鼠突然从竹枝上跳下来，尾巴尖沾着泉水，在韩林脚边转了三个圈，地一声钻进泉眼。泉水立刻翻起小浪，浮出片竹筏，筏上坐着个穿青衫的小老头，手里端着茶盏，正抿茶。
小友受惊了。小老头放下茶盏，笑出满脸褶子，我是这片竹林的守露人，名唤竹隐。前日有贪心人想盗走竹露泉，把泉眼封死了。多亏你家小松鼠（他指了指刚冒头的泉眼）用露珠砸开封印，才让泉水重新流出。
那您咋谢我们？虎子扒着竹筏边缘，眼睛直勾勾盯着茶盏里的茶。竹隐摸出把竹制茶针，往茶盏里一挑，茶叶立刻变成串小金鱼，扑棱扑棱游到虎子手边。虎子刚要抓，金鱼地钻进他袖管，留下一串银铃似的笑声。
小友若不嫌弃，可摘几片竹叶回去。竹隐指了指四周的竹子，这月的竹叶最是鲜嫩，用晨露泡了，能治嗓子疼；晒干了夹在书里，能防虫蛀；要是拿到集市上卖，还能换两斤新米。
我要！小丫头举着双手，我要摘最大的那片！她踮着脚够竹梢，却被老龟用龟壳托住脚丫。老龟慢悠悠抬头，龟壳上的纹路地伸长，缠住最顶端的竹枝，轻轻一拽——整根竹枝垂到小丫头面前，叶尖还挂着颗露珠。
韩林也摘了片竹叶，用指甲在叶背划了道印子。竹叶突然地展开，叶脉里渗出甜津津的汁水，像喝了口蜂蜜水。老龟凑过来舔了舔，龟壳上的纹路都变成了波浪线：妙啊，这露水里浸了竹魂，比去年的桂花酿还醇。
竹隐笑着摇头：这哪是我护的露，是你们护的。你们常来后山捡竹枝、喂山雀，竹子感了人气，露水自然就甜。他指了指山脚下，你们瞧——
众人顺着他手指望去，只见山脚下的梯田里，原本蔫头耷脑的秧苗正往上窜，叶尖挂着的水珠比珍珠还亮。田埂边的野菊开了，每朵花芯都盛着颗露珠，像撒了把碎玻璃。更奇的是，村口老槐树下的石臼里，不知何时积了潭清水，水面浮着片竹叶，叶底沉着颗和泉眼里一模一样的野山枣。
这是竹露泉的余露。竹隐解释道，它会顺着地脉流到需要的地方，滋养庄稼，润养生灵。你们看——他抬手往空中一指，几只麻雀从林子里飞出来，嘴尖都叼着露珠，往村东头张阿公家的稻田飞去。
张阿公家的稻子正缺水呢！小丫头拍着巴掌，昨天我还见他用陶瓮挑水浇田，累得直喘气！话音未落，麻雀们已扑棱棱落在稻田边，把露珠抖进泥土里。稻叶立刻挺直了腰杆，原本发黄的穗子慢慢泛出金光。
韩林抄起竹耙往山下跑，咱们去帮张阿公收稻子！虎子扛起竹耙跟在后面，老龟驮着竹筐慢悠悠爬，小丫头举着竹蜻蜓在前面飞，辫梢的野蔷薇被风吹得东倒西歪。
张阿公正蹲在田埂上抹汗，见他们过来，老泪当场就下来了：可算来啦！我就说这稻子要绝收，没想到今早突然精神了！他掰了支稻穗递给韩林，您瞧这颗粒，饱得要裂开似的！
韩林捏着稻穗，发现每粒稻谷里都裹着颗露珠，在阳光下闪着光。老龟凑过来嗅了嗅，龟壳上的纹路突然亮起来，在稻穗上画出道金线。金线所过之处，稻穗地弯腰，把稻谷全收进了竹筐里。
这...这是神了！张阿公瞪圆了眼睛。小丫头从兜里掏出把野豌豆，撒向稻田。豌豆落地就长，转眼间爬满田埂，开着紫色的小花。老虎用竹耙拨弄豌豆藤，藤上竟结出串小葫芦，每个葫芦里都装着颗露珠。
这是竹露泉的谢礼。竹隐不知何时站在田埂上，手里端着茶盏，你们用善意待竹子，竹子便用善意待你们。他抿了口茶，若是不嫌弃，明日可来竹林取些竹露，泡茶喝最是养人。
日头偏西时，众人坐在竹林里喝茶。竹隐的茶盏里浮着片竹叶，叶底沉着颗露珠，映着晚霞，像颗会发光的红宝石。小丫头把野蔷薇插在老龟壳上，龟壳立刻渗出淡绿的汁水，把蔷薇染成了翡翠色。虎子用竹篾编了个小笼子，里面关着只刚抓的萤火虫，正忽闪忽闪照亮竹林。
先生，小丫头捧着茶盏问，竹露泉为啥会显灵呀？韩林摸了摸她的脑袋，看向正在啃竹笋的老龟：大概是因为，有人愿意蹲下来，认真听一棵竹子说话。
竹隐笑了，茶盏里的露珠掉进泉水里，溅起的水花里浮出片竹叶，叶底写着行小字：人间至味是清欢。山风裹着竹香吹来，吹得竹叶沙沙响，像在应和他的话。
暮色渐浓时，众人踩着夕阳往回走。老龟驮着空筐走在最后，龟壳上的竹纹还在发亮。韩林回头望了望，竹林里的露灵松鼠正蹲在竹梢上，尾巴尖沾着最后一缕霞光，像团会移动的星光。小丫头蹦蹦跳跳追着萤火虫，辫梢的野蔷薇落了片花瓣，飘进路边的小水洼，漾起圈圈涟漪。
他忽然明白，这小满的甜，不是因为竹露泉有多神奇，而是因为，总有人愿意蹲下来，看看石缝里的野花，听听竹梢的风声，再弯弯腰，把掉落的露珠轻轻捧在手心。而这些被温柔对待的时光，终会变成岁月里最清冽的甜，滋养着每一个认真活着的人。
夜风裹着竹香吹来，韩林打了个哈欠。老龟慢悠悠爬过来，用龟壳给他当枕头。远处传来更夫的梆子声，混着竹露滴落的声音，像首没唱完的小夜曲。而在他们身后，竹林里的露灵松鼠正抱着最后一颗露珠，往泉眼里钻——那里，正等着明天的太阳，把所有的温柔，都酿成新的故事。