梦凝那双清澈的眸子紧紧盯着他，话语里的探究意味不加掩饰。
“只是梦凝很好奇，‘却道天凉好个秋’……能写出这般词句的洛公子，为何……为何要将自己藏得这么深呢？”
她的话音在安静的揽月阁里轻轻回荡，漾开圈圈涟漪。
洛序没有立刻回答。
他好整以暇地端起面前那杯热茶，放到唇边，轻轻吹了吹氤氲的热气，然后才慢悠悠地呷了一小口。
茶是好茶，入口微苦，回甘清冽，一如眼前这个女人给人的感觉。
他放下茶杯，杯底与小几碰撞，发出一声清脆的轻响。
然后，他才抬起眼，迎上梦凝那充满了探究的目光，脸上露出了一个有些无奈，又有些好笑的表情。
“藏？”
他像是听到了什么有意思的笑话，轻轻地笑了一声。
“梦凝姑娘，你这话可就冤枉我了。”
他身子微微前倾，手肘撑在膝盖上，整个人都透着一股子懒散劲儿。
“我可从来没藏过什么。”
他摊了摊手，一脸的无辜。
“只不过，这长安城里的人，包括姑娘你，看我的时候，心里头不早就给我画好了一张像了么？”
“骠骑将军家那个不学无术的败家子，整天就知道斗鸡走狗、挥金如土的纨绔。你们想看的就是这个，那我总得演得像一点，才不辜负大家的期望，是不是？”
他顿了顿，拿起桌上的一颗蜜饯扔进嘴里，嚼得嘎嘣脆。
“至于作诗这种小事，又没人问过我，我总不能逮着个人就跟人家说‘哎，我其实会写两句歪诗，你要不要听听’吧？”
“那不成傻子了么。”
他这番话说得半真半假，三分无赖，七分自嘲。
梦凝就这么静静地听着，那双清澈的眸子一眨不眨。
她握着茶壶的手指收紧了。
她凝视着洛序，那双清澈的眸子里，第一次有了看不懂的迷雾。
她本以为，自己能看透这长安城里任何一个男人的心思。
无非是权，是利，是色。
可眼前这个人，却像是一本被她错读了许久的书，当她以为已经翻到了结局，却发现，原来自己连序章都还没看懂。
他不是在藏。
是他们所有的人，都用偏见，给他盖上了一层厚厚的幕布。
这个念头一起，梦凝的心里，竟生出了……愧疚？
她为这个荒唐的想法而感到心惊。
站在洛序身后的墨璃，此刻已经彻底傻眼了。
她张着小嘴，看看自家少爷那副吊儿郎当却又好像句句在理的模样，又看看对面那个传说中清冷孤傲、此刻却一脸复杂的花魁，只觉得自己的脑子不够用了。
她悄悄地往旁边挪了一小步，用手肘轻轻捅了捅身边的祁歆。
“哎，祁歆姐……”
她压低了声音，跟做贼似的。
“你有没有觉得，少爷他……他好像从拘魔司回来之后，就跟换了个人似的？”
祁歆面无表情的脸上，那双英气的丹凤眼也闪过波澜，但她只是淡淡地回了一句。
“别多话，看着。”
揽月阁里，再次陷入了沉默。
只有那炉熏香，还在不知疲倦地吐着青烟。
半晌，梦凝才长长地、轻轻地吁出了一口气，像是要把心中的震惊和疑惑都一并吐出去。
她重新提起茶壶，又为洛序添了一杯茶，这次的动作，比刚才还要轻柔，还要专注。
“是梦凝……以小人之心度君子之腹了。”
她垂下眼帘，长长的睫毛在眼下投下一片小小的阴影。
“公子这番话，让梦凝……茅塞顿开。”
她再次抬起头，那双眸子里，迷雾散去，取而代之的，是一种前所未有的、亮得惊人的光彩。
“那梦凝今日，可否斗胆，再问公子一个问题？”
洛序靠回椅背，将“问吧”两个字说得轻描淡写。
梦凝那双原本垂下的眼帘缓缓抬起，眸光落在他带着浅笑的脸上，握着茶壶的纤长手指，无声地收紧了些许。
“那梦凝今日，可否斗胆，再问公子一个问题？”
她的声音很轻，像是怕惊扰了这满室的静谧。
洛序做了个“请”的手势，身子都没动一下。
梦凝沉默了片刻，似乎是在组织语言，又像是在下定某种决心。
最终，她抬起眼，那双清澈的眸子，像是两泓深不见底的潭水，直直地望进洛序的眼底。
“公子词中所言的那个‘秋’，究竟是怎样一个‘秋’？”
“是金风玉露，天高云淡的秋？”
“还是梧桐夜雨，愁肠百结的秋？”
她问得很慢，每一个字都咬得极清，问题本身却像是一把最精巧的钥匙，绕开了所有关于才华真伪的粗浅试探，直指那首词最核心的情感内核。
“嘿，这娘们儿，还真不是个省油的灯。”
洛序心里乐了，脸上却是不动声色。
他没有直接回答，而是反问了一句。
“梦凝姑娘觉得呢？”
梦凝摇了摇头，那如云的青丝随着她的动作轻轻晃动。
“梦凝不知。”
“前半阙的少年意气，后半阙的苍凉况味，实在不像是会出现在同一个人、同一首词里的。”
“所以我才好奇，能让洛公子‘识尽愁滋味’的，究竟是怎样一番光景。”
洛序闻言，脸上的笑容淡了下去。
他转过头，目光投向窗外，看着那轮悬在夜幕中的弯月，神情有那么一瞬间的恍惚。
“那年秋天啊……”
他像是陷入了回忆，声音也变得有些飘忽。
“也没什么特别的。”
“就是北边特别冷，风刮在脸上跟刀子似的。”
“我爹带着人，在冰天雪地里跟那帮铁羽部族的蛮子死磕。信上说，有一回断了粮，他们愣是啃了半个月的草根树皮。”
他收回目光，重新看向梦凝，眼神里却再没了刚才的玩味，只剩下一片平静。
“那时候我还在长安城里，为了今天少了一匹好马，明天没听着一首好曲儿这种屁事，天天唉声叹气，觉得自个儿是天底下最愁的人。”
“后来我爹的信送回来，我看着信上说的那些事，再想想我自己，就觉得特没劲。”
他端起茶杯，将已经微凉的茶水一饮而尽。
“你说，人肚子都填不饱，命都快没了的时候，哪还有功夫去伤春悲秋的？”
“所有的愁啊怨的，都成了吃饱了撑的。”
“所以就觉得，天挺凉的，秋天也挺好，就这么回事儿。”
他三言两语，便将那首词的意境，用一种最接地气、最“纨绔”的方式给解释了。
听起来，不像是一个文人骚客在掉书袋，更像是一个懂了点事儿的少年人，在说一件让自己觉得挺没意思的往事。
揽月阁里，再次陷入了长久的沉默。
梦凝就那么静静地看着他，那双清澈的眸子里，有什么东西，正在一点一点地融化。
是那层包裹在她心头、用来应对所有恩客的、冰冷而坚硬的壳。
她见过太多故作深沉的才子，也见过太多一掷千金的豪客。
却从未见过，有人能用这么一种……近乎粗鄙的方式，说出这么深刻的道理。
她觉得，自己之前写的那些“琼箫吹碎”、“罗袂生寒”，在眼前这个男人一句“吃饱了撑的”面前，都显得那么的矫揉造作，不值一提。
“我……”
她张了张嘴，想说些什么，却发现自己喉头哽咽，一个字都说不出来。
洛序看着她这副模样，心里那点恶作剧的念头，也淡了下去。
他站起身，走到窗边，推开了那扇雕花的木窗。
晚风带着平康坊特有的喧嚣和暖意吹了进来，吹动了他宽大的袍袖，也吹乱了梦凝鬓边的一缕青丝。
“行了，茶也喝了，牛也吹了。”
洛序转过身，对着梦凝咧嘴一笑，又恢复了那副吊儿郎当的样子。
“今天这曲子，算是姑娘你欠我的，改天我再来讨。”
“现在，轮到我问姑娘一个问题了。”
他看着梦凝那双因错愕而微微睁大的美目，慢悠悠地开了口。
“你那首《高阳台》，写得也不错。”
“说吧，是哪个薄情郎，让你愁得连簪子都跌了？”