第一章：梦启奇缘
辽阳城的深宅大院里，武承休从一场怪梦中惊醒。
月色透过雕花木窗洒在锦被上，他怔怔望着帐顶繁复的云纹，耳边仍回荡着梦中人低沉的话语：
“子交游遍海内，皆滥交耳。惟一人可共患难，何反不识？”
烛火噼啪炸开一朵灯花。
武承休披衣起身，指尖无意识摩挲着案前未干的水墨画，那是昨日与江南名士宴饮时合作的《春山夜宴图》。
画中众人醉态可掬，题诗墨迹淋漓，落款尽是当世才俊。
他忽然觉得画上那些笑脸变得模糊不清，如同隔着一场秋雨。
“田七郎...”
他在唇齿间碾磨这个陌生的名字。
窗外传来更夫沙哑的梆子声，三更天了。
次日清晨，武承休特意绕开平日聚会的茶楼，策马往城东郊外去。
露水沾湿青袍下摆，他望着远处炊烟袅袅的村落，忽然自嘲地笑了笑。
想他武承休年少成名，结交的不是文坛耆宿便是权贵子弟，何曾需要亲自来这乡野寻人？
“公子找猎户七郎？”
正在溪边浣衣的妇人抬起头，湿漉漉的手指指向云雾缭绕的深山，“看见那棵歪脖子松树没有？
往左下坡走二里地，篱笆塌了半边的就是。”
越往山深处走，道路越是崎岖。武承休不得不下马步行，荆棘几度勾破他绣着暗纹的袖口。
待见到那三间茅屋时，他几乎疑心走错了地方——柴门虚掩着，露出院里晾晒的兽皮，风一过就扬起浓重的腥气。
他整理衣冠上前叩门，马鞭敲在朽木上发出闷响。
应门而出的青年让他怔了怔：
二十出头年纪，蜂腰猿背的身形裹在打满补丁的粗布衣里，可那双眼睛亮得惊人，像是雪地里淬过的刀锋。
“在下武承休，途中不适，借宝地歇脚。”
他习惯性地递出名帖，却见对方只是拱手还礼，粗粝的掌心满是猎弓磨出的厚茧。
“我就是田七郎。”
青年侧身让客时，武承休瞥见他后腰别着的剥皮刀，牛皮鞘子已被摩挲得发亮。
屋里比想象中更为贫寒。
歪斜的梁柱用树杈勉强支撑，墙上挂的虎皮残缺不全，露出底下斑驳的土坯。
七郎扫开地上的碎骨，铺了张磨秃毛的兽皮请客。
两人对坐时，武承休闻到他身上混合着松脂与血气的味道。
“公子从城里来？”
七郎递来粗陶碗，清水里沉着几片野薄荷。
武承休这才注意到他左腕缠着布条，渗出的血迹已凝成暗褐色。
谈话间得知前日猎熊时受了伤。武承休当即取出钱袋：“这些银两且当药资...”
话未说完便撞上对方骤然冷下的目光。
七郎推开钱袋的动作带着猎户特有的利落，像推开一头扑来的野兽。
推让间里屋传来咳嗽声。
老妇人扶着门框走出，银发梳得一丝不苟，尽管旧棉袄的肘部磨得泛亮。
她并不看案上的银锭，只盯着武承休衣襟的织金纹样：“老身止此儿，不欲令事贵客！”
回城的马蹄声变得格外沉闷。
武承休摩挲着被退回的银锭，忽然勒缰调转马头：“去后窗听听。”
家仆蹑脚返回时面色古怪：“那老婆子说...公子面带晦纹，恐有奇祸。贫人报人以义，无故受重金不祥...”
武承休猛地攥紧缰绳。
马儿吃痛扬起前蹄，惊飞道旁一群山雀。
他望着扑棱棱飞远的鸟群，忽然朗声笑起来：“好个田七郎！好个深明大义的老母！”
三日后，武家别院摆开全鹿宴。
武承休亲自盯着厨子将鹿脊肉片得薄如蝉翼，却等来小厮气喘吁吁回报：“田家郎君不肯受帖，说...说正要去剥獐子。”
席间名士们仍在高谈阔论，武承休却盯着琉璃盏里晃动的酒液出神。
忽然起身更衣，吩咐备马：“把那坛二十年陈酿带上。”
月色下的茅屋比白日更显破败。
七郎开门时拎着血淋淋的剥皮刀，见是他愣了愣，终究让开门扉。
这次老妇没有露面，里屋灯影昏黄，传来纺车吱呀的声响。
“猎户贱民，不敢登贵府高堂。”
七郎切鹿脯的手法干净利落，每片厚薄均匀如量过般。
武承休注意到他用来温酒的是个缺口陶罐，酒香混着血腥气萦绕在两人之间。
武承休第三次递出银票时，七郎正在磨刀。
砂石划过刃口发出刺啦声响，他头也不抬：“公子真要帮衬，不如买些皮子。”
说着踢踢脚边刚剥下的獐子皮，“这个给十文就成。”
月光从屋顶破洞漏下来，照见青年棱角分明的侧脸。
武承休忽然解下腰间玉佩压在那张血淋淋的兽皮上：“三日后我来取虎皮。”
不等对方拒绝便大步出门，夜风送来他最后一句话：“要额头带白星的活虎。”
回程的路上，家仆终于按捺不住心中的不满，低声嘟囔起来：“哪有这样的要求啊，居然指定要活虎额头带星的……”
武承休静静地听着家仆的抱怨，并没有说话。
他的手轻轻抚摸着被夜露打湿的衣袖，感受着那股潮湿和凉意。
与家仆的不满形成鲜明对比的是，武承休的唇边却始终噙着一抹淡淡的微笑。
他的思绪似乎飘到了别处，马鞍上似乎还残留着茅屋里的松香气息。
那是一种独特的味道，带着山林的清新和自然的韵味。
武承休深深地吸了一口气，仿佛能嗅到那间小茅屋中温暖的炉火和简陋的床铺。
他忽然觉得，与刚才在茅屋里喝的那碗混着铁锈味的浊酒相比，往日里所品尝过的那些琼浆玉液都显得索然无味。
那碗浊酒虽然粗糙，但却蕴含着一种质朴和真实的味道，让他回味无穷。
山风卷起车帘，露出深蓝天幕上斜挂的猎户三星。
武承休阖眼靠在软垫上，听见自己的心跳与马蹄声叠在一起。
他忽然想起许多年前读《史记》时，曾笑话季布一诺千金太过迂拙。
今夜山月如水，他突然懂得了那些藏在史书字缝里的重量。