木叶医院的重症监护室里，空气里浮动着多重气味的交织——最浓郁的是消毒水的清冽，带着一丝微刺的化学感，钻进鼻腔时能让人瞬间清醒；混杂在其中的，还有医疗纱布的棉纤维味、静脉营养液的淡淡甜腥，以及从窗外飘进来的草木清香。那清香不是杂乱的草木气息，而是院角那棵老樟树的味道，带着雨后泥土的湿润，轻轻漫进房间，中和了消毒水的冷硬，酿成一种奇异却不违和的气息。
阳光透过双层玻璃窗，被薄云滤去了几分灼热，化作柔和的金芒落在白色的病床上。床单是医院统一的纯棉材质，织着极细的浅灰色格子，阳光落在上面时，格子的阴影被揉得模糊，只在褶皱处留下细碎的光斑——那些褶皱是护士整理时没完全抚平的，此刻随着林枫微弱的呼吸，轻轻起伏着，像湖面泛起的细浪。
床头的监护仪规律地发出“滴滴”声，绿色的波形在屏幕上缓慢跳动，每一次跳动都对应着林枫微弱的心跳。仪器旁的输液架上挂着两个玻璃瓶，一个装着透明的生理盐水，另一个盛着纲手专门调配的查克拉修复液，淡绿色的液体顺着软管，以极慢的速度滴入林枫手背的静脉，在皮肤下晕开一点浅绿的痕迹。
就在这时，林枫的眼睫轻轻颤动了一下。
那颤动极轻，像初春刚破茧的蝴蝶试探着扇动翅膀，眼睫上还沾着一点从眼角沁出的细小水汽，颤动时带动眼下的皮肤，扯出一道几乎看不见的细纹。他的意识还陷在一片混沌里，像是被厚厚的浓雾包裹——雾里有片段的光影在闪：山洞里外道魔像的黑色查克拉、长门枯槁手指上的黑棒、自己掌心涌出的冰遁冰晶，还有查克拉彻底耗尽时，那种从骨髓里透出来的空虚……这些碎片像走马灯似的转着，直到一道刺眼的白光穿透浓雾，才让他的意识有了一丝锚点。
紧接着，疼痛便如潮水般涌来。
最先感知到的是经脉的撕裂痛——不是笼统的“疼”，而是像有无数根细针在经脉里游走，每一根都带着冰碴，顺着手臂、躯干的经脉轻轻刮擦，尤其是丹田到心口的那一段主经脉，疼得像是被生生扯断后又勉强粘在一起，稍微动一下念头，就有尖锐的痛感顺着神经窜到头顶。
随后是查克拉耗尽的空虚。丹田处像是被掏成了空壳，没有半分查克拉的流动感，只剩下一种沉沉的“空”，连呼吸时都觉得内脏在往下坠，仿佛要顺着那片空虚滑进无底的深渊。再后来，是内脏震动后的钝痛——那是之前强行施展“生命归溯”时，查克拉逆流震伤了脏腑，此刻只要稍微咳嗽，胸口就像被重锤轻轻砸了一下，连带着肋骨都隐隐作痛，连呼吸都得放轻。
三种疼痛交织在一起，像一张密网将他的意识裹住，几乎要把他重新拖回黑暗里。
林枫想睁开眼睛，可眼皮重得像灌了铅。第一次尝试时，只掀开了不到一毫米的缝隙，刺眼的白光立刻扎进眼底，让他忍不住皱紧了眉头；第二次用力时，眼睫颤得更厉害了，却还是没能完全睁开；直到第三次，他攒足了全身的力气，才终于将眼睛掀开一条细缝。
模糊的天花板先是一片白，慢慢才聚焦成医院的白色吊顶，上面嵌着的节能灯管边缘，还能看到一点积灰。他想动一下手指，哪怕只是蜷一下指尖——可手臂像灌了铅似的，沉得根本抬不起来，指尖连一丝力气都聚不拢，只能感受到手背静脉针管的轻微刺痛，还有床单布料蹭过皮肤的触感。
“咳……咳咳……”
喉咙里像被火燎过似的，干得发疼，连咽口水的动作都做不出来。林枫忍不住咳嗽了两声，这一咳却像是扯动了全身的伤口，胸口立刻传来风箱般的拉扯痛，仿佛有无数根细针同时扎进肺叶，让他的呼吸瞬间变得急促，额角也渗出了一层细密的冷汗。
“林枫前辈！你醒了？！”
一个带着哽咽的惊喜声音突然在耳边响起，像一道温暖的光刺破了疼痛的阴霾。林枫艰难地转动眼球，视线慢慢从天花板移到床边——小樱正半蹲在那里，白色的护士服袖口挽到小臂，露出的皮肤上还沾着一点查克拉修复液的淡绿色痕迹。她的眼眶红得厉害，眼尾还挂着没擦干的泪珠，手里原本握着输液架的扶手，此刻因为激动，手指微微发颤，连带着输液管都晃了一下，淡绿色的液体滴速快了半拍。
小樱见他看过来，连忙松开扶手，小心翼翼地放下手里的查克拉修复液瓶——瓶身上还贴着纲手手写的标签，字迹遒劲，写着“每小时15滴，严禁加快”。她转身从床头柜上拿起一个白色的搪瓷杯，杯里盛着温凉的白开水，旁边放着一根消毒过的棉签。她捏着棉签的一端，蘸了水后，轻轻蹭过林枫干裂的嘴唇，动作轻得像怕碰碎一件易碎的瓷器。
“您别急着说话，先润润嘴唇。”小樱的声音比刚才稳了些，却还是带着抑制不住的颤抖，“您已经昏迷三天了，纲手婆婆每天都来查三次房，她说您的情况特别危险——查克拉彻底枯竭，手臂和躯干的五条主经脉都断了，连肝脏和肺部都有震伤……能醒过来，真的是奇迹。”
棉签上的温水慢慢渗进林枫的嘴唇，干裂的皮肤被滋润后，那种火烧火燎的痛感终于缓解了少许。他看着小樱泛红的眼眶，还有她眼底的疲惫——眼下的青黑藏都藏不住，显然这三天没少守在床边，心里微微一暖。他尝试着张了张嘴，喉咙里发出的声音沙哑得像生锈的铁片摩擦：“水……”
“哎！马上就来！”小樱立刻放下棉签，拿起搪瓷杯，又从抽屉里找出一个浅口的小勺子。她先把杯子贴在自己的手腕上试了试温度，确认不烫后，才舀了一勺水，慢慢递到林枫嘴边。
冰凉的水划过喉咙时，像一股清泉浇灭了喉咙里的“火”，林枫下意识地咽了一下，动作轻得怕扯到内脏。小樱喂得极慢，每一勺都只盛小半勺，等他咽下去了才敢喂下一口，直到他轻轻摇了摇头，才停下动作，把杯子放回床头柜。
就在这时，旁边传来“咚”的一声轻响——是坐在角落椅子上打盹的鸣人，猛地惊醒时没坐稳，膝盖撞到了椅子腿。他原本趴在床边，头发乱糟糟地贴在额头上，脸上还带着一点压出来的红印，口水差点流到床单上。惊醒后，他先是茫然地眨了眨眼，等看清林枫睁开的眼睛时，瞳孔瞬间亮了起来，连滚带爬地凑到床边，声音都在发抖：“林枫大哥！你终于醒了！太好了！你不知道，纲手婆婆前天才说你可能还要昏迷一周，小樱都偷偷哭了好几次……”
鸣人说着，还伸手想拍林枫的肩膀，手伸到半空又猛地顿住——他想起林枫的伤势，连忙收回手，只是搓着手，激动得来回踱步，眼睛里的血丝像细密的红线，布满了眼白，显然这三天没少熬夜守着。
林枫的目光落在鸣人身上，看着他乱糟糟的头发、沾着灰尘的外套，还有眼底的疲惫，心里的暖意更甚。他张了张嘴，想问长门的情况，可刚发出一点声音，就又引发了一阵咳嗽，胸口的钝痛让他皱紧了眉头。
“长门没事！您放心！”鸣人立刻明白了他的意思，连忙凑到床边，压低声音生怕吵到他，“纲手婆婆把他安排在隔壁的监护室，虽然还没醒，但监护仪的波形很稳，小樱说他的内脏损伤在慢慢恢复——都是因为您！要不是您用冰遁把他的生机‘锁’住，轮回天生的力量早就把他的生命耗光了！”
听到“长门没事”四个字，林枫紧绷的神经终于放松了一点。他尝试着扯了扯嘴角，想露出一个笑容，可脸部的肌肉因为虚弱，只动了动，没能形成完整的弧度。他的眼角余光扫过自己的左手——那只曾经能凝聚出冰遁、能在危急时刻挡在鸣人面前的手，此刻静静放在床单上，指甲盖泛着不健康的苍白，指节因为消瘦而显得格外突出，连稍微蜷一下的力气都没有。
他下意识地想感知体内的查克拉，可丹田处一片沉寂。原本应该像溪流般缓缓流动的查克拉，此刻连一丝波动都没有，只有丹田深处，还残留着一点微弱的暖意——那是冰遁血继限界的本能反应，像被雨水浇过的炭火，只剩一点火星，在经脉的断口处缓慢蠕动，连修复最细小的经脉裂痕都做不到。
“村子……怎么样了？”
林枫再次开口，声音依旧沙哑，却比刚才稳了些。每说一个字，都要攒足力气，喉咙里的痛感还在，却被他强行压了下去。
鸣人连忙搬了把椅子坐在床边，双手放在膝盖上，尽量放慢语速，把这三天的事一一说给他听：“轮回天生把大家都救回来了，卡卡西老师醒了，静音姐也没事；村子里已经开始重建了，鹿丸和井野他们在组织村民清理废墟，丁次家的烤肉店都支起临时摊子了；纲手婆婆本来想来看您，结果昨天处理重建事务时查克拉透支，现在也在休息；还有……五影都同意开会谈了，砂隐和岩隐已经回了函，就等定地点了……对了，团藏最近有点不对劲，暗部说他老在长老团那边走动，好像在谋划什么……”
鸣人说得很详细，连“丁次家的烤肉今天卖了多少份”这种小事都没落下，生怕漏掉一点让林枫担心。他知道林枫最在意村子的情况，也最担心“晓”的后续动作，所以每说一句，都要观察林枫的表情，生怕他因为激动影响伤势。
林枫静静地听着，眼皮因为疲惫而微微发沉，脑海里却在快速梳理这些信息。历史真的偏航了——长门活了下来，木叶没有因为佩恩袭击而失去太多核心战力，五影会谈也提前提上了日程。可他付出的代价，远比预想中沉重：经脉断裂、查克拉枯竭，现在的他，别说对抗带土的神威、斑的须佐能乎，就算遇到一个普通的下忍，恐怕都没有还手之力。
一种强烈的危机感顺着脊椎爬上来。他想起未来的忍界大战——十尾的恐怖力量、宇智波斑的轮回眼、大筒木辉夜的降临，还有那些足以把整个忍界拖入毁灭的招式。如果他一直停留在这种状态，别说保护鸣人、保护木叶，恐怕连自己都护不住，更别提改变那些悲惨的结局了。
“必须……变强……”
林枫在心里默念，手指微微动了一下——这次终于能看到指节轻轻蜷缩，却也只是一瞬，就被随之而来的痛感打断。他现在连最基础的查克拉提炼都做不到，经脉修复至少需要数月，查克拉恢复更是遥遥无期。这条恢复之路，比他想象中还要漫长，还要艰难。
小樱似乎看出了他眼底的焦虑，她轻轻握住林枫没插针管的那只手——他的手很凉，小樱用自己的掌心裹住，试图传递一点暖意：“林枫前辈，您别着急。纲手婆婆说您的身体底子很好，只要配合治疗，按时喝修复查克拉的汤药，经脉肯定能恢复的。我每天都会来帮您梳理查克拉，鹿丸他们也说，等您能下床了，就陪您练体术……我们都会帮您的。”
鸣人也连忙点头，用力攥了攥拳头，眼神坚定：“对！林枫大哥！我马上就要去妙木山学控制九尾了！等我学会了，我就来保护您！以后换我挡在前面，您就安心养伤！”
林枫看着小樱掌心的温度，看着鸣人眼中的坚定，心里的焦虑慢慢消散了些。他缓缓闭上眼睛，嘴角这次终于扯出一个极浅的笑容，声音轻得像叹息：“谢谢……你们……”
疲惫感再次袭来，意识像被羽毛轻轻拂过，慢慢沉了下去。但这次的沉落不再是绝望的黑暗，而是带着一丝暖意的昏沉——他能感受到阳光落在脸上的温度，能听到监护仪的“滴滴”声，能想起小樱掌心的暖意，还有鸣人那句“换我来保护您”。
只要活着，就有机会恢复；只要能恢复，就能继续守护这些想要守护的人。
这个念头在意识彻底模糊前，轻轻落在了他的心底，像一颗埋下的种子，等着某天破土而出。