市委的领导。
这五个字，在清源县的权力语境里，分量重如泰山。
周启年脸上那种混合着激动与郑重的神情，清晰地告诉苏正，眼前这位绝非寻常的市委常委或副市长。能让县委书记如此姿态，甚至主动让出主位沙发的，整个云州市，只有一个人。
苏正的心跳漏了一拍，但脸上依旧保持着镇定。他顺着周启年的引导，走上前，微微躬身：“领导好。”
“哈哈，不要拘谨。”中年男人开口了，声音温和醇厚，带着一种让人不自觉放松的磁性。他站起身，主动向苏正伸出手，“我叫马为民。”
马为民。
云州市市委书记。
尽管心中早有猜测，但当这个名字从对方口中亲口说出时，苏正的呼吸还是微不可察地停顿了一下。他迅速伸出手，与那只温暖而有力的手轻轻一握。
“马书记好。”
“坐吧，小苏同志。”马为民示意了一下旁边的单人沙发，自己则和周启年一起在主沙发上坐下，但姿态明显比刚才随意了许多。
办公室里一时间陷入了某种微妙的安静。只有周启年亲自泡茶时，热水冲入紫砂壶发出的“淅沥”声。
马为民没有立刻说话，他只是端起茶杯，用杯盖轻轻撇着浮沫，一双藏在金丝眼镜后的眼睛，看似不经意地打量着苏正。
那目光并不锐利，甚至称得上温和，却像是一台精密的扫描仪，从苏正的坐姿、表情，到他那身洗得有些发白的夹克，都一一扫过。
苏正能感觉到这股审视的压力。他没有选择正襟危坐，而是身体微微后靠，让自己处在一个相对放松但又不失恭敬的姿态。他知道，在这样的上位者面前，任何刻意的表现都只会显得拙劣。
“小苏同志，今年多大了？”马为民终于开口，像是拉家常。
“报告马书记，二十六了。”
“二十六……”马为民笑了笑，看向周启年，“启年啊，我们二十六岁的时候，在干什么？”
周启年也笑了，带着几分回忆：“那时候我还在乡里当干事，天天骑着一辆二八大杠下村，裤腿上全是泥点子。哪像小苏同志，年纪轻轻，就已经能为县里挑大梁了。”
这句吹捧看似平常，却恰到好处地将话题引向了正轨。
马为民放下茶杯，杯底与红木茶几接触，发出一声轻微的闷响。他的目光再次落在苏正身上：“清源县最近，很热闹啊。”
苏正眼观鼻，鼻观心，没有接话。他知道，这句话不是问句。
“教育系统的整顿，基层医疗的改革，还有……那个‘惠民居’。”马为民的语速不快，每说出一个词，都像是在空气中掷下一枚小石子，“我今天下来，没走官方路线，自己开车在县里转了转。去了新划片的学校门口，也去了乡下的卫生所，最后，在那个‘惠民新苑’待了很久。”
周启年的后背下意识地挺直了一些。
“我看到很多老百姓，脸上都挂着笑。那种笑，不是应付检查的笑，是发自内心的。”马为民的语气里，多了一丝感慨，“启年啊，我们做干部的，忙活一辈子，不就是为了看到老百姓这种笑容吗？”
“是，书记说的是。”周启年诚恳地应道。
马为民点点头，话锋一转，重新看向苏正，眼神变得专注起来：“那几份报告，我都看了。启年转给了我。”
苏正的心头微微一跳。
“写得很好。数据详实，案例触目惊心，问题直指要害。”马为民的评价很高，但紧接着，他的问题就来了，“特别是最后那个批注，很有意思。”
来了。
苏正知道，这才是今晚这场谈话的核心。
“‘祝愿保障房坚不可摧，让所有人都住进去’。”马为民一字一顿地念出这句话，嘴角噙着一抹意味深长的笑意，“小苏同志，能跟我说说，你写下这句话的时候，是怎么想的吗？”
办公室的空气仿佛凝固了。
周启年端着茶杯的手停在半空，紧张地看着苏正。他知道，这个问题看似简单，实则暗藏机锋。回答得好，是大智若愚，是心怀百姓的愤慨之言；回答得不好，就是年轻气盛，是目无组织的狂悖之举。
苏正抬起头，迎上马为民的目光。他没有丝毫躲闪，眼神清澈而坦然。
“马书记，当时我刚从惠民居的工地回来。”他的声音很平静，像是在陈述一件再普通不过的事情，“我看到一个五六岁的小女孩，蹲在泥地上，用一块碎瓦片画画。我问她画的什么，她说，画的是她的新家，家里有滑梯。”
他的脑海里浮现出那个画面，连带着那股混杂着水泥和霉味的气息，以及小女孩眼中那份纯粹的渴望。
“我还见到一位大爷，他咳得很厉害，是尘肺病。他说，他们一家三代人，挤在十几平米的棚户区里，就盼着能住进新房，让孙子有个能写作业的桌子。可是那房子，盖了几年，还是个空架子，风一吹都掉渣。”
“我回来写报告，把那些偷工减料的数据，那些触目惊心的照片，一一整理出来。写到最后，我心里堵得慌。”苏正的拳头，在膝盖上不自觉地握紧了，“我就在想，那些住在豪宅别墅里的贪官，他们有没有想过，他们偷走的每一根钢筋，都可能变成砸在老百姓头上的石头？他们贪走的每一分钱，都可能是一个孩子读书的希望？”
“所以，写下那句批注的时候，我确实有情绪。我觉得，既然他们觉得那样的房子‘质量合格’，既然他们觉得老百姓可以‘住’进去，那他们自己，为什么不住进去尝尝滋味呢？这才是真正的‘公平’。”
他没有提什么神笔，也没有编造什么高深的政治智慧。他只是将自己最真实、最朴素的想法，原原本本地说了出来。
因为他知道，在马为民这样的政治家面前，任何技巧都是班门弄斧，唯有真诚，才是最锋利的武器。
办公室里，再次陷入了长久的沉默。
周启年屏住呼吸，他发现自己的手心竟然出了汗。苏正的这番话，太直白，太锐利，几乎是把自己的全部情绪都剖开在了市委书记面前。
然而，马为民的脸上，却慢慢地绽开了一个笑容。
他没有笑出声，但那笑意从他的嘴角漾开，一直抵达眼底，让那双深邃的眼睛里，充满了欣赏。
“好一个‘真正的公平’！”马为民轻轻鼓掌，那掌声在安静的房间里格外清晰，“说得好！说得透彻！”
他转头看向周启念，语气里满是赞许：“启年，你给我推荐了一个好干部啊！一个心里装着老百姓，敢说真话，敢碰硬茬的好干部！”
周启年悬着的心，终于落了地。他长舒一口气，脸上也露出了与有荣焉的笑容：“书记，小苏同志虽然年轻，但确实是一心为民，是个能干事，也敢干事的。”
“何止是敢干事。”马为民摇了摇头，重新审视着苏正，眼神里多了一层探究，“教育系统的问题，他能找到‘学区房’这个牛鼻子；医疗系统的问题，他能抓住‘资源下沉’这个关键点；保障房的问题，他更是直接掀了桌子。每一招，都打在七寸上，快、准、狠。最后的结果，更是……出人意料。”
马为民说到“出人意料”四个字时，特意加重了语气。
他当然不相信什么“神仙显灵”，但他相信，有些事情的发生，必然有其内在的逻辑。清源县这几次“奇迹”般的整顿，背后一定有一只无形的手在推动。这只手，或许不是苏正一个人的，但他，绝对是那个撬动了杠杆的支点。
至于苏正是如何撬动的，马为民并不打算深究。政治家看重的是结果，以及实现结果的能力。
“我听启年说，你以前只是个合同工？”马为民忽然又问。
“是。”
“很好。”马为民点点头，似乎对这个答案非常满意，“没有在机关里泡成老油条，还保留着一股子锐气。这股锐气，很难得，要保持住。”
他站起身，在办公室里踱了两步，最后停在窗边，看着外面清源县城的夜景。
“小苏同志，你觉得，清源县现在最需要解决的问题，是什么？”
这个问题，比刚才那个更加考验人。它考验的不再是态度，而是格局和视野。
苏正略一思索，沉声回答：“马书记，我觉得是‘魂’。”
“魂？”马为民和周启年都愣了一下，显然没想到会是这个答案。
“对，文化之魂。”苏正站起身，走到窗边，与马为民并肩而立，“清源县这几年，经济有发展，民生有改善。但我们的文化，正在流失。我们花大价钱建了很多广场、雕塑，搞了很多‘文化节’，但那些都是‘面子’，不是‘里子’。我们本地的非物质文化遗产，那些老手艺人，正在被遗忘。一个城市如果没有了自己的文化根脉，那高楼大厦盖得再多，也只是一个空壳子。”
这番话，正是苏正最近一直在思考的问题。
马为民静静地听着，没有打断他。等他说完，马为民才缓缓转过身，深深地看了他一眼。
“说得好。一个城市，不能没有魂。”
马为民的脸上，再次露出了那种意味深长的笑容。他拍了拍苏正的肩膀，力道不重，却让苏正感觉到了千钧的分量。
“启年，这么好的人才，放在县里，是不是有点屈才了？”
周启年心中一震，狂喜瞬间涌上心头，但他面上却故作不舍：“书记，我们清源县可是离不开小苏啊！”
“哈哈，你这个周启年，还跟我藏私？”马为民大笑起来，指了指他，“放心，我不是现在就要人。”
他收敛笑容，最后对苏正说了一句：“小苏同志，好好干。你的舞台，不应该只在清源县。”
说完，他便在周启年的陪同下，走出了办公室。
苏正独自一人站在空荡荡的办公室里，脑子里还在回响着马为民最后那句话。
“你的舞台，不应该只在清源县。”
这已经不是暗示，而是近乎明示的许诺。
他知道，从今天起，自己头顶的天空，已经不再仅仅是清源县这一方天地了。更高层的关注，意味着更大的机遇，也意味着更复杂的挑战和更危险的博弈。
他低头，按了按胸口的钢笔。
那支笔，安静地躺在那里，笔身上的龙影，仿佛感应到了主人的心绪，金色的光华，流转得更快了。