大年初四，清晨的寒风卷着几声零星的鞭炮碎屑。
县供销社的大门，在度过了一个冷清的春节后，重新吱呀呀地打开了。
然而，开门并没能带来多少喜气。
货架比年前更空了，尤其是副食品柜台，除了几罐子颜色暗淡的咸菜疙瘩，原本摆放香油、糕点的区域，已经空得能跑耗子。
几个闻讯赶来，想用年终攒下的一点票证换点油水的城里居民，无不失望而归。
这股子失望和压抑的气氛，在二楼的采购科里，凝结得如同实质。
科长周建军的办公桌上，烟灰缸里已经塞满了烟头。
他面前摊着一份刚从县商业局传达下来的文件，脸色比窗外的天还阴。
“都说说吧。”他敲了敲桌子，打破了沉闷的寂静。
“刚开年，大家口袋里都揣着点过年的活钱和票，就指望来供销社换点油水。
可我昨天盘了库，社里的油已经彻底断货了！上级一滴油也拨不下来，让我们自己想办法。这不光是完不成销售任务，更是要影响民心的大事！”
办公室里，一片唉声叹气。
“想办法？拿啥想办法？”张爱国一摊手，满脸的愁苦。
“年前我就把周边几个公社都跑遍了，别说油了，连油渣都看不见。社员们自己都缺油，谁还往外卖？”
师傅老刘磕了磕冰冷的烟斗，沙哑着嗓子说道：
“年景不好，粮食都收不上来，谁家还舍得把能榨油的料往外卖？现在乡下，一斤豆子能换三斤红薯干，谁还愿意卖给咱们？”
这是一个死结。
没有油料，就榨不出油。
没有油，就无法满足县里的供应。
周建军揉着发痛的太阳穴，把目光投向了角落里一直沉默不语，在笔记本上写写画画的林卫家：
“卫家，你年轻，脑子活，在乡下跑得勤，路子也野。你有什么想法？”
所有人的目光，一下子都聚焦在了这个年轻人身上。
林卫家放下手里的笔，站起身，没有立刻回答，而是先给周建军和老刘那已经见了底的茶缸里都续上了滚烫的热水。
“科长，师傅，”他定了定神，开口说道。
“硬收，肯定是行不通了。按老规矩办事，咱们跑断了腿，也收不上来一粒豆子。我倒是有个不成熟的想法，就是不知道社里敢不敢担这个风险。”
“都火烧眉毛了，还有什么敢不敢的！你快说来听听！”周建军眼睛一亮。
“我过年回家的时候，听我红旗公社的姑父提了一嘴。”
林卫家把早就准备好的说辞，“说他们公社那边，因为大部分是沙土地，不适合种粮食，但家家户户的自留地里，都种了不少黑芝麻。那芝麻品质特别好，出油率高。”
“芝麻？”老刘眉头一挑，“这可是好东西。不过那玩意儿比粮食还金贵，社员们更不舍得卖。”
“没错。”林卫家点了点头。
“按公价收，他们肯定不卖。但是，我姑父说，社员们手里攥着芝麻，不是不想换，而是没东西换！
他们也缺油吃，但更缺给孩子做新衣裳的布，缺个洗脸的盆，缺块洗衣服的肥皂。
他们宁可自己留着，找个土法油坊榨点油，或者偷偷拿到黑市上，换几尺布票，也不愿意换成那几张不顶饿的票子。”
“你的意思是……”周建军似乎明白了什么。
“我的意思是，咱们能不能换个思路。”林卫家的眼睛里闪着精光。
“咱们完全可以组织一个‘采购下乡，支农兑换’的活动！”
“拉上一车不要票的“瑕疵品”，直接开到红旗公社的打谷场。咱们不定死价，就跟社员们明说，一袋子黑芝麻，能换你们几尺花布，一个搪瓷盆。
咱们给的兑换比例，比他们去黑市上换，要公道、要优惠！这样一来，社员们不用担风险，不用费布票，实实在在地拿到了过日子的好东西。”
办公室里几个老采购员听得是茅塞顿开。
周建军一拍大腿，脸上的愁云一扫而空。
“咱们怎么就没想到呢！守着金山要饭吃！”
这个法子，不仅巧妙地绕开了钱和票证的壁垒，更是将供销社作为物资流通枢纽的独特优势，发挥到了极致！
……
这个方案，被周建军火速上报给了王振山主任。
王振山听完，在办公室里来回踱了两步，当即拍板：
“就这么办！卫家，这件事，就由你全权负责！人、车、物资，需要什么你直接跟我开口！我给你特事特办的权力！”
“主任，车我需要那台‘大解放’。”林卫家说道。
“物资方面，我申请从处理品仓库里，调拨些瑕疵花布、搪瓷盆和肥皂头。”
“好！”王振山大笔一挥，亲自给林卫家批了条子。
“我再给你配两个装卸工！小林，这事关乎咱们全社的脸面，也关乎全县的供应，只许成功，不许失败！”
“保证完成任务！”林卫家立正敬礼，声音铿锵有力。
第二天一早，供销社后院那台大解放卡车，在一阵轰鸣声中，装上了满满一车的花布、搪瓷盆和肥皂。
……
林卫家没有直接去公社管委会，而是先让司机老李，把车开到了四姑父家所在的村子。
四姑父一听林卫家的来意和这“以物换物”的大手笔，激动得脸都红了，当即把胸脯拍得嘭嘭响。
“卫家，你放心！这事儿，是给咱们公社社员办大好事！姑父豁出这张老脸，也得帮你办成了！”
有四姑父这个“地头蛇”出面，事情进行得异常顺利。
他领着林卫家，直接找到了公社的杨书记。
杨书记一听是县供销社主动下乡，要用城里人用的花布、搪瓷盆，来换社员们手里的芝麻，以支持县里的食油供应，哪里有不答应的道理。
他当即拍板，不仅同意，还亲自出面，让公社广播站，连着广播了三遍：
“县供销社支农服务队来咱们公社啦！为解决社员们生活困难，特开展‘以物换物’活动！
地点就在公社打谷场！带上你家的黑芝麻，就能换回城里人用的花布、搪瓷盆、洋胰子！不要票！不要票！数量有限，先到先得！”
消息一出，整个红旗公社都炸了锅。
正愁家里孩子没件新衣裳、没个像样洗脸盆的社员们，像是听到了福音。
他们二话不说，扛着、背着、抱着自家藏在缸底、囤在柜顶的芝麻，从四面八方，潮水般地涌向了公社的打谷场。
打谷场上，林卫家让人支起两张大桌子，一口大磅秤，一侧是堆得花花绿绿的布匹和搪瓷盆，另一侧，则是等着换东西的长龙。
“都别挤！排好队！一个个来！”
林卫家站在桌子后面，拿着个铁皮喇叭，亲自指挥。
社员们看着那颜色鲜亮的花布，眼睛都直了。
一个大嫂更是拿起一块布在自家闺女身上比划着，脸上的喜悦藏都藏不住。
林卫家给出的兑换比例，公道又实在，比他们偷偷摸摸去黑市换划算，也安全得多。
兑换的场面，火爆异常。
仅仅半天功夫，林卫家带来的那批处理品，就被兑换一空。
而他换回来的，是足足一大卡车的优质黑芝麻！
当那辆满载着黑芝麻的“大解放”，在傍晚时分，浩浩荡荡地回到县供销社时，整个单位都轰动了。
王振山主任亲自跑到仓库门口，看着那一袋袋饱满的黑芝麻，激动得说不出话来，只是重重地拍着林卫家的肩膀，一个劲儿地说：
“好！好啊！好小子！”
有了原料，榨油的事就好办了。
王振山亲自出面，联系了县里的榨油厂连夜开了工。