京华大学，男生宿舍楼下。
快递员小李费力地推着一辆几乎要散架的平板车，车上堆满了近百个一模一样的深色纸箱，纸箱侧面只印着两个龙飞凤舞的毛笔字——【三国杀】。
“师傅，这送的什么啊？搞批发呢？”一个刚打完球，浑身冒着热气的男生好奇地凑过来。
小李擦了把汗，核对着手里的单子，头也不抬地回答：
“不知道，一个叫游戏科学的公司送的，说是给每个宿舍的礼物。”
“游戏科学？！”
这个名字像一颗投入池塘的石子，瞬间在围观的学生中激起千层浪。
“卧槽！是做《黑神话》和《英雄联盟》的那个游戏科学？”
“就是那个刚用《双城之战》杀穿全世界的林神的公司？”
“他们送礼物？送的什么？新游戏吗？”
人群一下子沸腾了，所有人都伸长了脖子，试图看清那神秘的纸箱里究竟藏着什么宝贝。
很快，宿舍管理员张阿姨拿着一份厚厚的名单走了出来，开始扯着嗓子喊：
“都别挤！排好队！游戏科学公司送的福利，每个宿舍都有份！301，302……”
计算机系的学霸王小明和室友们领到了属于他们302宿舍的那个盒子。
盒子入手分量不轻，包装设计得古朴而精致，磨砂的质感配上烫金的字体，透着一股低调的奢华。
“可以啊，这包装，不像免费送的啊。”室友胖子一边说，一边迫不及待地撕开塑封。
“哗啦——”
几叠厚实的卡牌，一本印刷精美的规则书，还有一些不同颜色的身份牌和体力牌，整整齐齐地躺在盒子里。
“卡牌游戏？”另一个室友推了推眼镜，“我还以为是新游戏的激活码呢。”
胖子拿起一张武将牌，卡牌的厚度和质感远超他们玩过的任何一种扑克。
卡面上，一个手持双股剑的儒雅男子端坐着，人物立绘精美得如同艺术品，下面写着“刘备”，还配有技能说明。
“这画风，绝了！”胖子惊叹道，“比小日子过得不错的那些二次元卡牌好看多了！”
王小明则被那本规则书吸引了。
他一目十行地快速浏览着，眉头时而紧锁，时而舒展。
“主公、忠臣、反贼、内奸……”他嘴里念念有词，
“有意思，这不只是简单的打牌，这是个隐藏身份的推理游戏啊！”
他猛地合上规则书，眼中闪烁着兴奋的光芒，像发现了一个新大陆的哥伦布。
“来来来！都别看了！我们开一局！我感觉这玩意儿会非常刺激！”
十分钟后，302宿舍的书桌被清空，五个人围坐在一起，神情各异。
王小明抽到了“主公”刘备，他将身份牌亮出，然后紧张地看着其他四位身份未知的室友。
“游戏开始。”王小明宣布。
第一轮，场面有些沉闷，大家都在熟悉规则和卡牌。
然而到了第二轮，气氛骤变。
坐在王小明下家的胖子，摸牌后突然咧嘴一笑，甩出一张牌：“杀！”
目标直指主公王小明。
“卧槽！胖子你是反贼啊！”眼镜室友惊呼。
王小明忙打出一张“闪”，躲过了攻击。
紧接着，轮到眼镜室友出牌，他犹豫了一下，也对王小明打出了一张“杀”。
“你也是反贼？！”这下王小明坐不住了。
王小明再次用“闪”躲过，他的脸色开始凝重起来。
场上四个未知身份，竟然有两个直接攻击他，这局势，堪称天崩开局。
“别慌，主公。”最后一位一直沉默的室友开口了内奸啊！我一会帮你杀反贼！”
“你连着两轮杀主公，还说你是内奸？”
“我那是战术！懂吗？战术！”
302宿舍里，充满了激烈的辩解、狡猾的谎言和毫不留情的攻击。
每个人都必须在信息极度有限的情况下，判断谁是朋友，谁是敌人。
那种猜忌、试探、伪装、以及一朝暴露身份后的图穷匕见，带来了前所未有的刺激体验。
最终，王小明在忠臣的掩护下，惊险地杀死了所有反贼和内奸，赢得了胜利。
“呼……”王小明长出一口气，手心里全是汗，但脸上却洋溢着极致的兴奋，“太……太过瘾了！”
胖子瘫在椅子上，满脸的不甘：“妈的，就差一点！差一点就把你这主公给推了！再来一局！我这次必是反贼！”
同样的故事，在京华大学的每一栋宿舍楼里上演。
女生宿舍，文学系的小雅和她的室友们也被卡牌上的人物吸引了。
“哇，这个貂蝉画得好美啊。”
“这个是周瑜吗？‘既生瑜，何生亮’的那个？”
小雅作为半个历史迷，自然而然地担当起了科普的角色：
“对，你看他的技能‘英姿’和‘反间’，都特别符合他在历史和演义里的形象。王小明
“还有这个郭嘉，技能叫‘天妒’和‘遗计’，完美概括了他英年早逝和算无遗策的一生……”
对她们来说，这不仅仅是一款游戏，更是一个了解三国历史和人物的有趣载体。
这股风潮蔓延的速度，超出了所有人的想象。
学校的桌游社团里，会长李华在拿到《三国杀》的半小时后，就在社团群里发出了一条全体消息。
【所有人！立刻！马上！去玩一款叫《三国杀》的游戏！我宣布，这将是我们社团未来唯一的活动！不好玩我直播倒立洗头！】
消息一出，群里瞬间炸锅。
一小时内，几乎所有社团成员都从同学那里借来了卡牌，或者干脆下载了电子版的规则开始研究。
到了第二天中午，京华大学最大的食堂里，出现了奇异的一幕。
“杀！”
“闪。”
“顺手牵羊！把你手里的牌给我！”
“我靠！你是不是反贼啊！”
“南蛮入侵！所有人都得出杀！”
“决斗！来啊，互相伤害啊！”
此起彼伏的喊声，从食堂的各个角落传来。
放眼望去，至少有十几桌学生吃完饭后没有离开，而是围在一起，兴致勃勃地玩着《三国杀》。
每一桌旁边，都围着三四层看热闹的同学，指指点点，出谋划策。
“杀”、“闪”、“桃”、“无懈可击”这些词，仿佛成了京华大学新的流行语。
学校的官方论坛，也被《三国杀》彻底占领了。
【（攻略）新手必看！主流武将强度t队排行！】
【（心得）内奸的自我修养：如何在夹缝中求生存并取得最终胜利。】
【（直播贴）我们宿舍的内战，持续更新中，主公已残血！】
...
#三国杀攻略#这个话题，以无可匹敌的热度，死死地霸占着论坛热搜榜的第一位。
这股火，甚至烧出了校园。
京华大学西门外，有一家开了五年的“老地方桌游吧”。
老板赵哥最近正为生意发愁，年轻人的娱乐方式越来越多，来他这里玩实体桌游的，只剩下一些老顾客了。
然而，就在这两天，他的店门槛都快被踏破了。
“老板！有三国杀吗？”
“老板，开个三国杀的包间！”
“老板！三国杀！五人局！”
赵哥彻底懵了。
“三国杀是……什么东西？”他小心翼翼地问。
一个学生像看外星人一样看着他：“不是吧老板？你开桌游吧的，连现在全大学城最火的《三国杀》都不知道？”
商人的敏锐嗅觉让赵哥立刻意识到，这是天大的商机。
他立马关店，开车冲向全市最大的桌游批发市场。
可他跑遍了整个市场，得到的答复都是一样的。
“三国杀？没听说过。”
“游戏科学出的？人家那是互联网巨头，怎么可能给我们这种小渠道供货？”
赵哥不信邪，他通过关系找到了游戏科学公司总部的客服电话。
而在游戏科学的总部大楼里，客服部的电话已经快被打爆了。
苏小雨拿着一份紧急统计报告，神色复杂地冲进了林墨的办公室。
“林总！疯了！彻底疯了！”
林墨正悠闲地品着茶，闻言抬了抬眼皮：“怎么了？”
“我们的客服电话，从今天早上开始，就没停过！”苏小雨喘着气，将报告拍在桌上，
“全国超过一百所高校的学生会打来电话，询问能不能也给他们学校免费投放一批《三国杀》卡牌！”
“还有，全国各地的桌游吧、书店、玩具店的代理商，把我们的招商部门电话都打瘫痪了，都在问《三国杀》的代理销售权！”
“京华大学周边那几家桌游吧，甚至直接派人堵在我们公司楼下，捧着现金，就想买一百套卡牌回去救急！”
张伟看着一脸平静的林墨，终于忍不住问出了所有人心中的困惑。
“林总，我还是不明白……我们明明可以直接销售，或者做成网游，为什么非要先免费送出去一百万套？这可都是成本啊……”
林墨放下茶杯，嘴角勾起一抹不易察觉的微笑。
他看着窗外，仿佛能穿透钢筋水泥，看到那些大学校园里一张张因为游戏而兴奋、懊恼、欢笑的年轻脸庞。
“张伟，你记住。”
“当一种娱乐，成为了一种社交方式，甚至成为一种生活习惯时。”
“它的价值，就再也无法用成本来衡量了。”
他站起身，走到巨大的落地窗前，俯瞰着这座城市。
“现在，种子已经种下了。”
“就让它，再飞一会儿吧。”
...