阿伟没有带着孩子们逃跑，而是选择了回来。
“你……白痴吗？！”希儿又气又急。
“一个人逞英雄可不是好习惯。”阿伟的声音从游戏角色口中传出，带着一丝调侃，
“你的背后，交给我。”
阿伟操控着角色，与希儿并肩作战。
他吸引怪物的注意力，为希儿创造攻击机会。
希儿则爆发出所有的力量，将守护的意志灌注于镰刀之上。
“消失在幻影中吧！”
终结技【幻身蝶舞】发动！无数紫色的能量蝴蝶凭空出现，汇聚成一股毁灭的风暴，瞬间吞没了巨大的裂界怪物。
世界，安静了。
怪物化为点点星光消散，危机解除。
希儿脱力地半跪在地，大口地喘着气。
阿伟走到她身边，伸出了手。
希儿抬起头，看着他。
良久，她第一次露出一个有些笨拙，却无比真诚的微笑。
那笑容像一缕阳光，瞬间融化了贝洛伯格万年的冰雪。
“谢谢你，开拓者。”
她轻声说。
“你……不算是个讨厌的上层人。”
这一刻，全球所有正在观看直播的玩家，心都化了。
【啊啊啊啊啊她笑了！希儿笑了！】
【我死了！这句认可，比给我一万星琼还开心！】
【老婆！你才是我玩下去的唯一动力！】
...
深市，KK游戏总部。
金牌策划李明，死死地盯着直播画面里希儿那个笨拙的微笑，整个人如坠冰窟。
他身边的几个核心制作人，也都陷入了死一般的沉默。
许久，李明拿起桌上那份耗费了团队无数心血、堆砌了各种复杂付费系统的策划案，默默地将它拖进了电脑的回收站。
“我们……输了。”他绝望地喃喃自语。
“我们还在挖空心思设计怎么让玩家充钱，怎么设置付费陷阱。”
“游戏科学……他们已经在教我们，怎么让玩家‘爱’上一个角色了。”
...
游戏内，同行任务完成的提示音响起。
阿伟收到了任务奖励——一张希儿的q版头像贴纸，可以装饰在个人信息界面。
同时，他的游戏手机震动了一下，收到了一条来自希儿的短信。
【希儿：有空，再一起去‘看看’那些铁卫的笑话。】
看着这条带着一丝调皮的短信，阿伟笑了起来。
他关闭了信息界面，回到了游戏主界面。
就在这时，他注意到，那个一直以来都呈现灰色、无法点击的，名为“跃迁
”的按钮，在完成了雅利洛-VI第一章主线后，此刻正悄然亮起。
一圈圈诱人的金色光芒，正从按钮的中心，缓缓荡漾开来。
阿伟的手指悬停在那个闪烁着金色光芒的“跃迁”按钮上。
心脏，不争气地狂跳起来。
这就是抽卡系统，所有游戏最核心的商业模块。
他深吸一口气，正准备献上自己的第一次。
可就在这时，他鬼使神差地点开了刚刚最小化的浏览器。
他想去看看，是不是只有自己，被希儿那个笨拙的微笑彻底击穿了防线。
当国内最大的二次元社区——哔哩哔哩游戏区和NGA论坛的页面刷新出来时，阿伟呆住了。
屏幕上，已经不是正常的帖子列表了。
那是一场海啸。
一场由亿万玩家的情感汇聚而成的，数据海啸。
【置顶】【版主公告】：《崩坏：星穹铁道》相关讨论过于火爆，服务器紧急扩容中，请各位开拓者稍安勿躁！
公告之下，是彻底沦陷的版面。
《我宣布，从今天起，希儿就是我唯一的老婆！！！》
《[cp专楼]希儿x布洛妮娅，鸭鸭和蝴蝶的绝美爱情，每天打卡！》
《[考据党]万字长文，深度解析杰帕德与其姐的隐藏故事线！》
《不懂就问，为什么我翻垃圾桶的时候，游戏角色会吐槽我？》
《有没有人跟我一样，主线不推，就喜欢听三月七和丹恒在车上斗嘴？》
……
整个社区，疯了。
阿伟点开那栋已经盖了上万楼的“老婆帖”。
一楼楼主：“兄弟们，我摊牌了，我不要什么强度，不要什么五星角色，我只想抽希儿！她最后那个笑，直接把我万年的冰山心融化了！我愿意为她氪穿卡池！”
二楼：“楼上的滚，希...希儿是我老婆！你敢动她一下试试？我话就放这了，以后谁敢黑希儿，我顺着网线过去打爆他的狗头！”
三百七十二楼：“不是，你们这群LSp能不能收敛一点？我们聊的是一个有血有肉，为了守护孤儿院不惜牺牲自己的战士！她背负了太多，那个微笑是她卸下防备的证明！你们只想着下半身，简直是对她的侮辱！”
三百七十三楼：“楼上圣母滚！我就是馋她身子，我下贱！我愿意当希儿小姐的狗！”
一千五百楼：“别吵了别吵了，大家都是一家人。我只想说，游戏科学，我谢谢你。我已经很久没有在一个游戏里，为一个角色这么真情实感地哭过了。当开拓者挡在希儿身前的时候，我一个一米八的汉子，在网吧里哭得像个傻逼。”
帖子里，有狂热的表白，有党同伐异的争吵，但更多的是一种近乎于“朝圣”的情感宣泄。
玩家们不再讨论数据，不再计算伤害。
他们讨论着希儿紧锁的眉头，讨论着她对孩子们的温柔，讨论着她那句“不算是个讨厌的上层人”背后隐藏的认可与娇羞。
而在另一栋高耸入云的cp楼里，画风则完全不同。
“姐妹们！磕到了！磕死我了！布洛妮娅把徽章交给娜塔莎的时候，希儿那个眼神！三分警惕，三分好奇，还有四分说不清道不明的在意！”
“还有后面！打怪的时候，鸭鸭（布洛妮娅昵称）指挥，希儿冲锋，这是什么天选cp！一个动脑一个动手，贝洛伯格的未来就靠你们了！”
“我宣布，我就是希儿和布洛妮娅的狗！谁敢拆我cp，我跟他拼命！”
无数玩家化身福尔摩斯，逐帧分析着两个女孩的每一次互动，每一个眼神。
她们之间的张力，那种从对立到理解，从警惕到信赖的过程，被无限放大。
这已经超越了游戏本身。
这变成了一场全民参与的，大型“造梦”狂欢。
狂欢，并不仅仅停留在文字层面。
当玩家们的情感积累到顶峰，无处宣泄时，一种更高级的表达方式，井喷了。
第二天清晨，当无数玩家从睡梦中醒来，习惯性地打开社区时，他们被一幅画彻底引爆了。
一位Id为“画画的太太”的顶尖画师，发布了一张同人图。
标题很简单，只有五个字。
《贝洛伯格的雪》。
画面中，是刚刚经历过大战的磐岩镇。
漫天的飞雪，安静地落下，覆盖了战斗的痕迹。
希儿和布洛妮娅，并肩走在空无一人的街道上。
希儿依旧是那副冷冷的表情，但眼神却不再锐利，她微微偏过头，似乎在听身边的布洛妮娅说着什么。
而布洛妮娅，这位银鬃铁卫的大小姐，脸上带着一丝柔和的微笑，她脱下了一只手套，伸出手，轻轻牵住了希儿的手。
希儿的手，因为常年握着镰刀而带着薄茧。
布洛妮娅的手，白皙而温暖。
两只手交握的瞬间，画面仿佛静止了。
冰冷的风雪，与掌心传递的温度，形成了极致的反差。
那幅画里，没有一句台词，却仿佛诉说了一切。
守护，信任，救赎，以及……跨越阶级的羁绊。
这幅画，就像一颗投入平静湖面的深水炸弹。
不，是核弹。
一小时，点赞破十万。
三小时，点赞破五十万。
十二小时，点赞破百万。
二十四小时后，这张图的点赞数，定格在一个恐怖的数字——三百万。
评论区，彻底化为一片泪海。
“大大，你是神！这就是我想象中，她们最好的结局！”
“我哭了，我一个大男人，看着这张图，眼泪止不住地流。她们经历了那么多，值得拥有这份平静和温暖。”
“这光，这雪，这牵手……每一个细节都戳在我的心巴上。游戏科学给了她们生命，而太太，你给了她们灵魂！”
“我已经把这张图设置成壁纸了，手机电脑全都是！每天看到她们，就觉得人间值得！”
这幅画，成为了一个文化符号。
它超越了游戏圈，迅速扩散到了微博、朋友圈，甚至是一些与游戏毫不相关的艺术论坛。
无数人，仅仅因为这张图，就对《崩坏：星穹铁道》产生了浓厚的兴趣。
“这是什么游戏里的角色？也太美好了吧！”
“为了这对cp，我决定入坑了！现在下载还来得及吗？”
紧接着，高质量的二次创作，如同雨后春笋般疯狂涌现。
用游戏内模型制作的mmd动画《希儿与布洛妮娅的极乐净土》，三天内播放量破千万。
Up主们制作的cp剪辑视频，配上各种催泪的bGm，屠杀了哔哩哔哩的热门榜单。
甚至有音乐区的Up主，连夜为希儿写了一首角色同人曲，名为《蝶引之光》。
玩家们的情感，通过这些高质量的二创作品，得到了共鸣与升华。
他们自发地，为游戏科学构建起了一道坚不可摧的文化壁垒。
强度和攻略，已经不再是玩家社群讨论的唯一核心。
取而代之的，是一种全新的文化现象——“角色厨”文化，全面爆发。
...