雪片像被撕碎的棉絮，铺天盖地压向雪岭深处的临时营地。篝火在寒风中缩成一团微弱的橙光，映着战士们冻得发紫的脸颊，也映着地上铺开的作战地图——红色标记的包围圈正从三面收紧，留给他们的突围窗口，只有后半夜风雪最烈的三个时辰。
辰辰攥着腰间的军号，冰凉的铜皮贴在掌心，磨出了一层薄茧。这把军号是老班长留下的，号身刻着细小的“守土”二字，当年老班长就是吹着它，带着战友们在雪夜里打退了敌人的三次冲锋。此刻，号口凝着一层白霜，像极了他此刻沉重的心情。
“辰辰，检查下你的御寒装备。”周卫国的声音穿透风雪，带着不容置疑的沉稳。他正弯腰给战士们分发冻硬的压缩饼干，军大衣上落满的雪粒没来得及拍掉，眉毛上的冰棱随着动作轻轻晃动，“等会儿突围时，跟着张明远前辈走中路，记住，无论听到什么动静，都不能乱了阵脚。”
辰辰用力点头，手指划过军号上的刻痕，忽然想起三天前接到的紧急任务——护送一批重要的医疗物资穿越雪岭，送往被困的前沿哨所。可没想到，队伍刚进入黑风口，就遭遇了敌方的伏击，通讯设备被打坏，退路也被切断，只能趁着夜色突围。
“报告周队！”侦查兵小李连滚带爬地冲过来，积雪从他的帽檐滑落，“敌人在西侧山口加派了兵力，看样子是想把我们困死在雪谷里！”
周卫国的目光落在地图上的黑风口，指尖重重敲了敲那处标记：“西侧是风口，风雪最大，敌人的视线会受影响，反而成了突破口。张明远，你带辰辰和医疗组走西侧，用军号作为联络信号——长音为集结，短音为警戒，三短一长为突围成功。”他从背包里掏出一枚信号弹，塞进辰辰手里，“到了安全地带，就把这个打出去，我们会循着信号跟上。”
张明远接过周卫国递来的步枪，枪身早已被雪水浸得冰凉：“放心，我就算拼了这条老命，也会把孩子们和物资安全送出去。”他看了眼辰辰，眼神里带着期许，“当年我和你爷爷一起守哨所，他吹军号的本事全团第一，今天，就看你的了。”
深夜子时，风雪达到了顶峰。狂风卷着雪粒，在山谷里发出鬼哭狼嚎般的声响，刚好掩盖了队伍移动的脚步声。辰辰跟在张明远身后，深一脚浅一脚地踩着积雪，每一步都要陷到大腿根。他紧紧攥着军号，生怕一不小心就掉进雪窝子里——雪岭的夜，藏着无数看不见的陷阱，稍有不慎就会万劫不复。
“停！”张明远突然压低声音，伸手拦住身后的人。辰辰立刻屏住呼吸，借着风雪的间隙，隐约听到前方传来金属碰撞的声响——是敌人的巡逻队在换岗。
月光偶尔从云层的缝隙里漏下来，照在前方的雪地上，能看到几个晃动的黑影。张明远从背包里掏出望远镜，眯着眼睛观察了片刻，低声道：“一共五个人，分散在山口两侧，我们从中间的雪沟穿过去，动作要轻。”
辰辰跟着张明远钻进雪沟，积雪没过了胸口，冰冷的雪水顺着衣领灌进去，冻得他牙齿直打颤。他咬着牙，不敢发出一点声音，只能死死盯着前面人的脚印，一步一步地挪动。突然，脚下一滑，他身体失去平衡，眼看就要摔倒，张明远及时回头，一把抓住他的胳膊，将他稳稳拉住。
“小心点，雪沟里有暗冰。”张明远的声音压得极低，气息喷在雪地上，瞬间凝成白雾。
好不容易穿过雪沟，刚要爬上另一侧的山坡，身后突然传来一声枪响！“有人突围了！”敌人的叫喊声在风雪中炸开，紧接着，密集的枪声像雨点般袭来，子弹打在雪地上，溅起一片片雪雾。
“快！往上冲！”张明远大吼一声，端起步枪还击。辰辰跟着队伍往前跑，耳边全是枪声和风雪的呼啸声，他忽然想起周卫国的嘱托，立刻摘下军号，放在嘴边用力吹响——“嘟——嘟——嘟——”长音的号声穿透枪声，在山谷里回荡，这是给后续队伍的集结信号。
号声刚落，前方的山坡上突然亮起几道手电光，敌人的援军到了！“不好，被包围了！”小李急得大喊，手里的枪不停射击，却根本挡不住越来越多的敌人。
张明远一把将辰辰推到一块大岩石后：“你继续吹号，让周队知道我们的位置！我来掩护你！”他说着，抓起身边的手榴弹，拔下引线，用力扔向敌人聚集的地方。“轰”的一声巨响，积雪被炸得漫天飞舞，暂时挡住了敌人的视线。
辰辰趴在岩石后，嘴唇冻得发麻，却依旧紧紧握着军号。他知道，此刻这把军号就是希望，只有让号声不停，周队才能找到他们。他深吸一口气，再次吹响军号——这次是急促的短音，提醒战友们注意警戒。
号声在风雪中起伏，时而高昂，时而急促，像一条无形的线，将分散的战士们紧紧联系在一起。敌人显然被号声激怒了，集中火力朝着岩石这边扫射，子弹打在岩石上，火星四溅，碎石屑溅到辰辰的脸上，火辣辣地疼。
“辰辰，快！从那边的小路走！”张明远的胳膊被子弹擦伤，鲜血染红了军大衣的袖口，却依旧死死地守在岩石前，“我来殿后，你带着医疗组先走！”
辰辰看着张明远坚毅的背影，眼眶一热，却知道不能犹豫。他咬着牙，对着军号吹起了三短一长的信号——告诉周队，他们要开始突围了。随后，他扛起身边的医疗箱，跟着小李等人，朝着张明远指的小路冲去。
小路狭窄而陡峭，积雪覆盖下全是碎石，稍不留神就会滑落。辰辰一边跑，一边回头看，只见张明远依旧守在岩石旁，枪声和他的呐喊声混在风雪里，渐渐变得模糊。“张爷爷！”他忍不住大喊，却只听到风雪的呼啸声回应他。
不知跑了多久，身后的枪声渐渐远了。辰辰停下来，扶着一棵松树大口喘气，喉咙里像被火烧一样疼。他回头望去，山谷里的火光已经看不见了，只有漫天的风雪依旧在狂舞。
“辰辰，我们安全了吗？”医疗组的护士小陈声音带着哭腔，脸上满是泪痕和雪水。
辰辰攥紧军号，摇了摇头：“还没有，我们得尽快找到安全地带，打信号弹等周队。”他抬头看了看天，风雪稍微小了些，能看到几颗星星在云层后闪烁。
就在这时，身后传来一阵熟悉的号声——是周队的回应！辰辰立刻精神一振，再次吹响军号，这次的号声里，带着胜利的希望。很快，前方的山坡上亮起了一道红色的光弧，是周队他们打过来的信号弹！
“太好了！周队他们来了！”小李兴奋地大喊。
辰辰朝着信号弹的方向跑去，跑着跑着，突然看到雪地上躺着一个人。他心里一紧，快步冲过去，只见张明远趴在雪地里，军大衣上沾满了血迹，手里还紧紧攥着步枪。
“张爷爷！”辰辰跪在雪地里，颤抖着扶起张明远，眼泪瞬间夺眶而出。
张明远缓缓睁开眼睛，看到辰辰，嘴角露出一丝微笑：“辰辰……号声……没停……就好……”他抬起手，轻轻摸了摸辰辰手里的军号，“这把号……要传下去……守好……雪岭……”
话音落下，张明远的手无力地垂了下去，眼睛却依旧望着雪岭的方向。
辰辰抱着张明远，泪水混着雪水落在军号上，冰凉的铜皮仿佛被烫热。他举起军号，对着漫天风雪，用尽全身力气吹响——号声高亢而悲壮，在雪岭间久久回荡，像是在送别逝去的英雄，也像是在宣告守护的决心。
周队带着战友们赶过来时，看到的就是这样一幕：辰辰跪在雪地里，抱着张明远的遗体，军号在他嘴边发出呜咽般的声响，雪地上，那把刻着“守土”的军号，在月光下泛着淡淡的光。
战士们默默站成一排，向张明远敬礼。风雪中，他们的身影挺拔如松，仿佛一座座沉默的界碑。辰辰知道，张明远没有离开，他的精神，会像这把军号一样，永远留在雪岭；他的嘱托，会像一粒种子，在他们心中生根发芽，代代相传。
天快亮时，风雪终于停了。辰辰和战友们把张明远的遗体安放在一棵松树下，用积雪堆起一座简单的墓碑。他把军号放在墓碑前，深深鞠了一躬：“张爷爷，您放心，我们会守好雪岭，守好每一寸土地，这军号，我们会一直吹下去。”
朝阳从雪岭的尽头升起，金色的光芒洒在雪地上，映得整个山谷一片明亮。辰辰拿起军号，再次吹响——这次的号声，充满了力量和希望，在雪岭间回荡，穿过山谷，越过山峰，传递着一代又一代雪岭守护者的薪火与信念。而那座雪堆的墓碑，在晨光中静静矗立，成为雪岭上，又一座不朽的丰碑。