那枚被体温捂得温吞、棱角都仿佛柔顺了几分的一分钱硬币，终究被我用热熔胶小心翼翼粘在了广播站那个老式木抽屉的内壁上，紧挨着那叠《直线距离》的稿纸。每次拉开抽屉，指尖蹭过冰凉的硬币表面，又拂过粗糙的牛皮纸信封边缘，心里就会像被混合着冰碴的汽水泡了一下，激灵灵的，带着点酸涩的甜和微妙的吐槽欲。林书研，你这个人……真是矛盾得让人牙痒又心悸。
初冬的第一场雪来得又急又猛。下午的天色就阴沉得能拧出水，到了放学时分，狂风已然卷起细碎如盐粒的雪砂，打得窗户噼啪作响。等最后一遍下课铃凄厉地划破校园最后的喧嚣，外面已是白茫茫混沌一片，风裹着鹅毛般的、疯狂旋转的雪片，像一头暴躁的巨兽在嘶吼。
收拾好东西跑下教学楼，冰冷的狂风夹着大团的雪花兜头盖脸砸过来，瞬间吹透了单薄的校服外套，?冻得我狠狠打了个哆嗦，牙齿都在打架。视线被狂舞的雪片切割得支离破碎，世界只剩下无边无际旋转的白和呼啸的、灌满耳朵的风吼。自行车？根本骑不成！风雪太大，连推着走都脚下打滑，摇摇晃晃像片随时会被卷走的叶子。
“薇薇！你爸妈来接你吗？”乔珊珊被家里的小汽车接走前，顶着风雪在车窗口朝我大喊，声音几乎被风撕碎。
我裹紧围巾，?艰难地、几乎是吼着回答?：“我妈说单位紧急加班！我爸下午出差还没回！我等公交！” 公交站？那小小的站台在几十米外仿佛遥不可及！
“那你注意安全！电话联系！”珊珊的车尾灯像两粒微弱摇晃的萤火，瞬间被风雪吞噬。
巨大的、被遗弃在冰天雪地里的恐慌感，密密麻麻地爬上背脊，比风雪更冷。我像个真正的落难者，抱着书包，?深一脚浅一脚地、艰难地向校门口那个在风雪中飘摇的公交站牌挪动。每一步都踩在越来越厚的积雪里，?脚踝深陷冰冷湿重的束缚中，刺骨的寒意顺着脚底往上爬。?风吹得眼睛都睁不开，睫毛上很快挂满冰凉细碎的雪晶，世界在泪水的模糊和雪片的冲刷下更加混沌不清。
终于狼狈不堪地挨到了站牌的背风处。这里稍微好一点点，风雪被广告牌挡住大部分，但依旧冷得锥心刺骨。环抱双臂，像只冻僵的鹌鹑一样缩成一团，?不停地跺脚，试图让冻得麻木的脚趾找回一点知觉，却只换来阵阵针刺般的疼痛。望着眼前横冲直撞、几乎看不见车灯的马路，和空荡荡、毫无车影的来路方向，?绝望像冰冷的藤蔓，一圈圈缠紧了心脏，揪得生疼。?? 恐惧和无助让鼻尖泛酸，?眼眶里凝聚的水汽被寒风吹散，又迅速结成一缕缕冻僵的寒意挂在睫毛上。??
时间在暴风雪里被无限拉长。不知过了多久，十分钟？二十分钟？?身体冻得几乎失去知觉，只有牙齿还在顽强地打着摆子。就在我觉得自己快要变成这座公交站旁一座新雪雕时——
风雪的咆哮声里，一个异常清晰、踩在积雪上的急促脚步声由远及近！非常快！带着一种不容置疑、穿透风雪的力道！??
谁？！这种鬼天气还在雪地里跑？！
我的心猛地提起，?恐惧瞬间盖过寒冷，下意识地抱紧书包，身体更紧地缩向冰冷的广告牌，几乎想把自己嵌进去！?? 脚步声在站牌背风的这一侧猛地停下！
视线被风雪模糊，只能看到一个高大挺拔、几乎被雪花覆盖的身影轮廓，?深色的衣物在漫天雪白里像一个突兀的锚点！?? 那人微微弯着腰，?似乎在剧烈喘息着，口鼻呼出大团大团浓重的白雾，在凛冽的风雪中盘旋又迅速消散！??
我惊恐地睁大眼睛，努力聚焦——
?那人身上套着的，虽然覆盖着厚厚的雪，却依旧能辨认出熟悉的、挺括的肩线和下摆线条——?
?是他冬天常穿的那件军绿色防风厚外套！??
?是林书研？！??
他怎么在这里？！他不是应该早就在回家的路上了吗？！还是……骑车摔了？！
这个念头像冰锥一样刺穿恐惧，让我声音都变了调：“林、林书研？！你……你没事吧？！”
他像是听到了，?猛地直起身！帽子和围巾裹得严实，只露出一双眼睛！?? 那双眼睛隔着漫天飞雪看过来——眼睫上也挂满霜雪，但眼底深处却跳动着一种极其陌生的、近乎……焦灼的光芒？！?? 像两点在风雪中艰难点亮的火星，?固执地穿透这冰冷的混沌，死死锁定我！??
他没说话，也没上前一步，只是站在那里，和我隔着几步距离，?沉重的喘息声在风雪的间隙格外粗重清晰。我甚至能看到他胸膛随着喘息剧烈起伏的轮廓。
“我……我等不到车……”我的声音带着连自己都听不下去的哽咽和颤抖，“太冷了……”
他没应声，目光从我冻得通红的鼻尖和挂满雪花的睫毛上移开，?像探照灯一样扫向我身后广告牌旁边光秃秃、覆盖着厚厚积雪的花坛。那里原本夏天会开些杂乱的草花，此刻只有被狂风吹得东倒西歪、露出干枯本色的几簇花茎，和厚厚一层洁白冰冷的雪。
他盯着那花坛看了两秒，眼神里的焦灼似乎变成了某种更加坚决、近乎执拗的东西?！突然，他抬起手——那只戴着半截露指运动手套的、骨节分明的大手——动作快得毫无征兆！??
?不是伸向我。??
而是伸向了他自己厚厚的外套口袋！
他的手在口袋里似乎极其用力地掏了掏。然后——
掏出了一支……木杆的短铅笔？?? 好像就是我抽屉里那支深蓝绘图铅笔的同款短截版本？
这……这是要干什么？！写留言？递纸条？在暴风雪里？！
我彻底懵了！
下一秒，更让我灵魂出窍的一幕发生了！
他居然用拇指和食指的指腹，?极为粗暴、近乎凶狠地用指腹的力量碾压！掰！抠！搓！?? 那根可怜的铅笔！！
?咔嚓！咔吧！咔嚓！??
微弱的、铅笔被强行揉碎、掰断的碎裂声，混杂在狂风的嘶吼中几乎难以捕捉！
深蓝色的铅笔屑和黝黑的石墨粉尘混合物，在他露着指腹的指间被疯狂地、无情地碾碎、揉搓！?? 迅速染黑了他露出的那一点点指腹皮肤！然后，他像一个终于调制好了秘密颜料的工匠，又或许像一个孤注一掷的赌徒，对着那花坛旁边那簇最显眼、被积雪压弯了枝头的干枯花茎——就是它了！??
“喂！你看——！”
他的声音穿透狂暴的风雪，带着前所未有、近乎蛮横的强势！不容置疑！?? 然后，那只沾满了漆黑铅笔屑混合物的手，?毫不犹豫、? 甚至带着一丝发泄般的力道，?**猛地扬起——**?
?唰啦！——啪！??
一大把粘腻、混合着汗水和皮肤温度的、颜色深浓的铅笔屑团?（与其说是屑，不如说是泥），被他极其精准又极其暴力地甩砸在了那簇枯花最顶端的枝头和覆盖着的厚厚积雪上！
“喏！不是要花吗？！”他甩完这团黑乎乎的“颜料”，似乎还觉得力道不够，目光像淬了火的冰锥，猛地钉回我的脸上！帽檐下那双眼睛亮得惊人，带着剧烈运动后的赤红和某种破釜沉舟的凶狠，死死盯着我冻得木然的脸！
“紫藤没开！”他的声音盖过了风吼，一字一顿，?像冰冷的石块砸在雪地上！
“……用这个描！”
?**——描！！！?**?
用……铅笔屑……描花？！
在暴风雪里？！
砸到我面前？！
还是命令式？！
?轰隆——！！！??
我的脑子里像是引爆了一颗原子弹！
比昨天操场对视后塞硬币还要荒谬！
比发现那份稿纸还要震惊！
?冻僵的身体里，血液像是瞬间解冻的冰河，裹挟着巨大的、无法名状的惊骇、混乱、羞窘、酸涩和被这种极端方式猛然砸中的、尖锐而滚烫的悸动！呼啸奔腾！冲得我四肢百骸都在震颤！头皮阵阵发麻！??
他刚才那焦灼的目光、狂奔的喘息、粗暴掰碎铅笔的动作、孤注一掷般砸向枯枝的黑迹……还有这句石破天惊、硬得像千年寒铁、却又裹挟着少年无法言说的执拗和笨拙热度的——“用这个描！”??
……
描……
描什么花？！
用他揉碎的铅笔屑？！
用他掌心的汗水和温度？！
用他在暴风雪里狂奔只为找到她？！只为在她冻得快死的时候，给她“画”一朵根本不存在的花？！
一股巨大的、混杂着冰寒与滚烫的酸涩海啸，从胃底直冲眼眶！鼻子瞬间酸得无法呼吸！?? 刚才忍住的泪水再也控制不住，?像冰封的河面瞬间崩溃决堤，汹涌而出！?? 热泪刚涌出眼眶，就被刀子般的寒风吹得冰冷刺骨，冻在脸上，像一条条冰冷的泪痕河床。?? 喉咙被巨大的哽咽和荒谬堵得死死的，一个字也发不出来。身体无法抑制地颤抖，分不清是冻的还是气的还是被他这种操作彻底惊疯的！??
我几乎是用尽全身最后一点力气，狠狠弯腰！?一把抓起脚边最大的一捧冰冷的、刚积下的、蓬松柔软的雪！?? 手臂带着发泄般的颤抖，想也不想，用力朝他身上砸去！
??“林书研！你这个宇宙级笨蛋大混蛋！！”??
雪团砸在他宽厚的、落满雪花的军绿色外套胸口，?噗”的一声闷响，瞬间散开，雪沫四溅！?? 冰冷的碎雪甚至溅到了他微烫的脸颊和他凶狠瞪视的眼睛上！??
他没躲。
只是微微偏了偏头，?眨掉睫毛上沾的冰冷雪沫，目光依旧沉沉地、像固执的磐石，锁在我脸上。?? 他的胸口因为喘息和刚才的动作微微起伏，雪花落在他宽阔的肩上、头发上，像在他身上又覆盖了一层冷冷的银甲。
看着我狼狈哭泣的样子，看着我砸出的那个无力的雪团，他紧绷的、带着凶狠弧度的嘴角，?似乎极其细微地、极其不易察觉地……抽动了一下？?? 像一个强行压下去、又没完全压下去的……类似“达到目的”的诡异笑意？?? 快得几乎让人以为是雪片滑过嘴角的错觉。
紧接着，在我眼泪还在流、气得胸口剧烈起伏的时候，他突然上前一步！那只没沾铅笔屑的手再一次迅猛地伸出来！这一次，目标是我的手心！??
“拿着！”
又是一道不容置疑的命令！比暴风雪更蛮横！
一个小而沉的东西被硬邦邦地、带着他掌心的余温、塞进了我冻得僵硬麻木的手指缝里！
塞完！他毫不恋战！?? 猛地转身！?重新扎进那铺天盖地、如同白色洪流般翻滚的风雪里！?? 军绿色的背影像一头撞进风暴的孤狼，?高大、沉默、决绝、且步伐更快！更猛！更急！?? 深一脚浅一脚踩着过膝的厚重积雪，?每一步都踩得积雪深陷，发出沉重而坚定的“嘎吱”声！?? 很快，那个背着风雪负重前行的、在混沌世界里强行撕开一道生路的挺拔身影，就被疯狂旋转的、稠密的雪幕完全吞没，消失不见。连同那声“嘎吱、嘎吱”的脚步声，也彻底被风的怒号湮灭。
世界恢复了死寂。只有风雪的嘶鸣。
像一场荒唐无比、又惊心动魄的幻梦。
我像个刚从冰窖里捞出来、又被扔进锅炉蒸了一遍的木偶，?灵魂还在巨大的冲击波里震荡不休。?? 手掌心传来的温度和重量提醒我这不是梦。掌心里那个被他强行塞进来的、坚硬、冰冷、沾着雪粒的小东西……
我颤抖着、用尽全身力气才摊开几乎僵硬的手指。
掌心里躺着——
半截深蓝色、带着明显被暴力掰断痕迹的木杆铅笔头！
断口处参差狰狞，裸露着里面的石墨芯。
染满了斑驳的、混合着汗液和雪水的深色铅笔屑污迹！
风雪在我眼前旋转，天地一片茫然。
耳朵里只有心脏疯狂撞击胸腔的闷响。
脸上泪痕冰冷刺骨。
手心断笔触目惊心。
脑海里一遍遍回放着——
他焦灼锁定我的眼……
他狂奔后沉重的喘息……
他粗暴揉碎铅笔的手指……
他执拗砸向枯枝的黑团……
他带着一丝古怪释然转身扎进风雪的背影……
还有那句如同魔咒般烙印在风雪记忆最深处的命令——?
“……紫藤没开！?用这个描！?”
描……描什么？
描他揉碎的心事？
描他在雪地里狂奔的轨迹？
还是描他那份硬得像冰坨、却又烫得能灼穿灵魂的、独属于林书研的、宇宙级混账直球浪漫？！??
冰汽水的酸爽？太温和了。
硬币的硌人？太直白了。
这一次，他砸给我的，是零下二十度的暴风雪里，用铅笔屑和断笔熔炼的、一枚淬了火又浸了冰的——硬核心锚！
冻麻的心尖像被这断笔狠狠戳了一下。
痛到哆嗦。
却也热辣滚烫地……鲜明活着。
在这个被风雪统治的、世界尽头般冷酷又喧嚣的公交车站。
——林书研，这就是你描给我的花吗？！