苏宅后园的小池塘边，几尾锦鲤在残荷枯梗间缓缓游弋，搅动一池略显黯淡的秋水。苏挽月倚着朱漆栏杆，手中拈着些许鱼食，有一搭没一搭地撒向水面，引得鱼儿争相浮起，荡开圈圈涟漪。
珠儿站在她身后半步，看着夫人气定神闲的模样，终于忍不住，小声嘀咕：“夫人，那秦猎户……就那么走了？脸色瞧着怪吓人的。他会不会……被吓破了胆，再也不来了？”
苏挽月将最后一点鱼食撒尽，拍了拍手，接过周嬷嬷递来的温热湿帕，细细擦着指尖。闻言，她唇角弯起一抹极淡的弧度，并未回答珠儿，而是看向身侧的周嬷嬷。
周嬷嬷低眉顺眼，语气沉稳：“珠儿姑娘还小，有些事不懂。这人呐，但凡心里起了念想，扎了根刺，就没那么容易拔掉。尤其是对秦猎户那样的男人。”
她顿了顿，声音更低了些，“穷过，苦过，见过更好的，心里那点不甘和欲念一旦被撩起来，就像野火燎了荒原，压是压不住的。区别只在于，他肯为自己的念想，走到哪一步。”
苏挽月将帕子递回，目光重新投向池中争食的锦鲤，声音平静无波：“嬷嬷看得透彻。他不是不想，只是还需要点时间，跟自己那点可怜的良心和‘本分’较较劲。”
她转身，缓步沿着游廊往回走，衣袂拂过光洁的地面，几无声响。“等他较劲完了，权衡清楚了，自然会回来。银子，女人，还有那份他从未尝过、也想象不到的‘滋味’……总有一样，或者几样加起来，足够撬开他那扇看似坚固的门。”
她停下脚步，望向前院东厢耳房的方向，那里已经收拾干净，仿佛从未有人住过。
“嬷嬷，”她轻声吩咐，“那间耳房，还有旁边那间小的净室，这几日找人再彻底清扫一遍，被褥帐幔都换上新的。熏香……用我常用的‘雪中春信’便可，不必太浓。再备些男子合用的干净衣物鞋袜，尺寸……照着秦猎户的身形估摸着准备，要细棉布的，舒适即可，不必华贵。”
周嬷嬷心领神会，躬身应道：“是，老奴明白。定会安排妥当。”
珠儿在旁边听着，眨了眨眼，似乎明白了什么，脸颊微微泛红，低下头去。
苏挽月瞥了她一眼，淡淡道：“珠儿，这几日若是秦猎户来了，不必通传，直接引他到收拾好的住处。他若问起我，便说我今日乏了，或是在见客，让他先歇着。明白吗？”
“是，夫人。”珠儿连忙应下。
苏挽月颔首，踏入温暖的室内，解下斗篷递给珠儿。烛光下，她眉眼舒展，不见丝毫焦躁，只有一种一切尽在掌握的从容。
“钓鱼嘛，急不得。饵下了，线放了，总要给鱼一点时间，自己把自己说服”
毕竟鱼儿已经惊了，饵也撒下去了。现在要做的，是保持水面的平静，让鱼儿自己慢慢游回来，试探着靠近。太急切了，反而会把它吓跑。
秦家坳的石屋里，气氛却与苏宅的从容截然相反。
秦烈回来了，带着比以往任何一次都更多的银钱。他将那个沉甸甸的青色钱袋交给阿秀时，阿秀先是一喜，随即看到他眉宇间浓得化不开的沉郁和眼底的血丝，那喜色便凝固在了脸上。
“烈哥，你……没事吧？在镇上……是不是累着了？”阿秀小心翼翼地问，接过钱袋的手都有些发抖。这钱太多了，多得让她不安。
“没事。”秦烈避开她的目光，声音沙哑，“就是活计多了点。你收好。”
阿秀张了张嘴，想问问那位苏夫人，问问留宿的事，问问那精致的点心，可看到秦烈紧绷的下颌和周身散发出的、拒人于千里之外的烦躁气息，所有话都堵在了喉咙里。她默默将钱袋收进炕头的旧木匣里，转身去灶间热饭。
接下来的几天，秦烈像是变了一个人。他不再像往常那样，天不亮就起身收拾进山的行装，或者默默擦拭保养他的猎刀和弓箭。
他常常坐在门槛上，望着远处雾霭沉沉的山峦，一坐就是大半天，眼神空茫，不知道在想什么。阿秀同他说话，他总是慢半拍才反应过来，答得心不在焉。
夜里，两人躺在同一张土炕上，中间却仿佛隔了一道无形的冰墙。阿秀能感觉到秦烈辗转反侧，呼吸粗重，显然没有睡着。她心里那点不安越来越重。
成亲两年了，他们一直没有孩子。阿秀心里是着急的，也有些自卑，总觉得是自己身子不争气。
以往秦烈虽话不多，但夫妻敦伦之事还算正常。可这几日，她试着靠过去，手指刚碰到秦烈的胳膊，他就如同被火烫到般猛地弹开，翻身背对着她，硬邦邦地丢下一句“累了，睡吧”。
阿秀僵在原地，心一点一点沉下去，冰凉一片。她咬着唇，默默缩回自己的被窝里，眼泪无声地浸湿了枕头。
她不敢问，也不敢闹。只当是丈夫在外面受了累，心情不好。于是她更加小心翼翼地伺候着，变着法子想让他吃好点。她想起村里老人说过，有些补药对男人好，能强健身体。
她偷偷去山上找了一些补药，回来仔细地炖了，每天晚上端给秦烈。
黑乎乎的药汁，散发着浓重的草药味。秦烈看着那碗药，眼神复杂。他当然知道这是什么。阿秀期盼又怯懦的眼神，像针一样扎在他心上。
他没有拒绝，仰头一口喝干。苦涩的药汁顺着喉咙滑下，却仿佛点燃了一簇邪火，在他四肢百骸里流窜。
原本就因为苏挽月那些话语和触碰而蠢蠢欲动的欲念，在这药力的催动下，变得更加汹涌难抑。
夜晚变得更加煎熬。闭上眼睛，就是苏宅偏厅里那勾魂摄魄的眼神，是桌下那只灵巧作乱的脚，是那近在咫尺的冷梅香，还有那句石破天惊的“我想要一个孩子”。
身体燥热难当，某处不受控制地挺立叫嚣，可身边躺着的，是阿秀温顺却激不起他半点涟漪的身体。他只能死死咬牙忍着，憋得额上青筋直跳，汗水一次次浸透里衣。
他觉得自己快要被撕裂了。一边是石屋的清贫、阿秀的温顺、猎户该有的本分和良心；另一边是苏宅的幽香、那个女人大胆的提议、唾手可得的巨额银钱，以及那种他从未体验过、却已深深烙入骨髓的、混合着危险与极致诱惑的刺激。
天平在剧烈摇晃。
终于，在某个阿秀又端来补肾药汤的傍晚，秦烈看着碗里黑褐色的药汁，猛地下了决心。
他接过碗，没有立刻喝，而是对阿秀说：“这钱你收好。我……我明天去城里一趟。”
阿秀一愣：“去城里？做什么？远不远？去多久？”
“有点事。”秦烈含糊道，避开她询问的目光，“可能……要几天。不一定。你别担心，在家好好的。”他的语气算不上温和，甚至有些生硬，但阿秀却因为这份“交代”而稍稍安心了些。
肯告诉她去向，总比之前什么都不说要好她连忙点头：“嗯，你放心去。家里有我。路上小心，早点回来。”她甚至还替他找出了一件稍厚实些的旧夹袄，仔细叠好。
秦烈看着她忙碌的背影，喉咙像被什么堵住了。他想说点什么，最终却只是沉默地将那碗补肾药一饮而尽。苦涩的味道弥漫开来，压下了心头翻涌的复杂情绪。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，秦烈就起身了。他换上了自己最干净的一套粗布衣裳，将苏挽月给的那些银钱贴身藏好，又鬼使神差的带上了那盒“七厘活血膏”
阿秀也早早起来，给他烙了几张干粮饼子，用油纸包好，又灌了一竹筒热水。
“路上吃。”她将东西递给他，眼神里满是不舍和依赖，“早点回来。”
秦烈接过东西，不敢看她的眼睛，只低低“嗯”了一声，转身便走。脚步有些仓促，仿佛身后有什么在追赶，又仿佛前方有什么在牵引。
阿秀站在篱笆门口，一直望着他的背影消失在晨雾笼罩的山路拐角，心里空落落的。
她隐约觉得这次丈夫离家，和以往任何一次都不一样。可具体哪里不一样，她又说不上来。
只是那股莫名的不安，如同这清晨的雾气，丝丝缕缕，缠绕不散。
她不知道，她等的那个人，从踏出这道篱笆门、走向下溪镇方向的那一刻起，或许身体还能回来，但有些东西，已经永远留在了那座幽静奢华的宅院里，再也带不回来了。