春节的烟火气尚未在京城上空完全散去，张彬便已重返西北火箭试验基地。凛冽的戈壁寒风取代了四合院的温暖，空气中弥漫着燃料和金属的味道。这里没有节日的松弛，只有一种临近重大测试前的、弓弦拉满的紧张。核心议题，便是那基于签到获得的【矢量推进引擎技术】制造的首台喷管原型件，即将迎来首次地面点火试车。
经过春节期间的短暂休整与沉淀，张彬脑海中那份【量子通讯原理】的启蒙知识仍在缓缓发酵，但眼前最迫切的，是验证这跨越时代的关键部件——矢量喷管。试验场上，那台凝聚了无数心血的原型件被牢牢固定在庞大的试车台上，粗壮的燃料管路和密集的传感器线缆如同血管与神经，将其与后方控制室连接起来。发动机总设计师，一位眉头紧锁、眼含血丝的老者，最后一次检查着参数清单。试车台总指挥则不断与各岗位确认状态，声音通过扩音器在空旷的场地上回荡，带着金属般的质感。
“各单元注意，最后十分钟准备！”
控制室内，气氛凝重得几乎能拧出水来。张彬站在观测窗前，目光穿透厚厚的防弹玻璃，落在那造型奇特、与传统固定喷管迥异的矢量喷口上。他能听到自己沉稳的心跳，九转不灭体带来的强大控制力，让他压下了所有不必要的情绪波动，思维如同冰层下的暗流，高速运转。
“点火！”
指令下达，一股狂暴的烈焰伴随着震耳欲聋的轰鸣，从喷管尾部喷涌而出，巨大的反作用力让整个试车台都微微震颤。数据记录仪上的指针疯狂摆动，示波器屏幕划过一道道令人眼花缭乱的曲线。
“喷口偏转指令，5度！执行！”控制员的声音带着一丝颤抖。
通过液压传动机构，那炽热的喷口开始缓缓改变方向，推动着烈焰之柱随之偏移。观测窗前爆发出一阵压抑的低呼，成功了！首次实现了推力方向的主动控制！
然而，喜悦仅仅持续了不到三十秒。
“报告！三号轴承位温度异常！超过警戒红线！”
“喷管连接部振动幅度超标！频率37赫兹！”
几乎在警报响起的同时，张彬已然调动了【机械故障诊断与维修手册】与【振动分析与抑制案例集】中的知识与经验。他的目光锐利如鹰隼，迅速扫过实时传回的温度场分布图和振动频谱分析图。脑海中瞬间构建出故障模型：高速偏转下，传统合金轴承无法承受局部高温与复杂应力，润滑失效导致过热；而喷管与发动机本体的连接结构，在特定偏转角度下，与燃烧不稳定频率耦合，引发了危险的共振。
“降低偏转速率至百分之七十！重点关注三号轴承冷却！”张彬的声音冷静而清晰，透过麦克风传达到操作岗位。
他的指令迅速得到执行，异常数据有所缓和，但并未根除。首次试车在持续了不到额定时间一半后，被迫紧急关机。
当试车台恢复平静，技术人员冒着余温上前检查时，看到的景象令人心痛：关键轴承部位出现了明显的烧蚀磨损痕迹，喷管连接结构也发现了细微的疲劳裂纹。寿命远低于设计标准，甚至不足以支撑一次完整的模拟任务剖面。
总结会议上，气氛沉闷。发动机总设计师指着损坏的部件，声音沙哑：“问题很明确，现有材料扛不住。尤其是轴承和受热冲击最剧烈的喉衬部位，金属的极限就在这里。”
张彬沉默地听着，手指在桌面上无意识地敲击，脑海中飞速掠过【特种陶瓷制备技术】、【材料表面改性技术】以及那玄奥的【文明等级说明】中关于材料科技发展的零星描述。突然，他抬起眼，目光扫过在场的材料工程师和总设计师，提出了一个在当下看来极为激进的方案：
“或许，我们不该执着于提升金属的极限。我认为，可以尝试转向特种陶瓷基复合材料。尤其是氮化硅或碳化硅基的陶瓷，其耐高温、耐磨性和抗热震性能，理论上远超现有高温合金。用它们来制造轴承的关键部件和喷管喉衬，可能是唯一的出路。”
这话一出，满座皆惊。陶瓷？那种易碎的东西用来造发动机关键部件？简直是天方夜谭！材料工程师张了张嘴，想反驳，却又想起c-73合金那次“意外”的成功，把话咽了回去，眼神变得复杂。
就在争论未定之时，数据记录员送来了更详细的频谱分析报告。张彬接过报告，目光迅速锁定在一条被特别标注的频率带上。数据显示，在喷口偏转到某个特定角度区间时，引擎内部会产生一个异常尖锐的、能量高度集中的谐振峰，这个频率似乎是整个矢量推进系统结构动力学的一个固有缺陷，如同一个隐藏的致命穴位，一旦被持续激发，足以在短时间内导致结构疲劳解体。
现有的改进方案，无论是调整材料还是优化结构，都只是在这个固有缺陷的基础上修修补补，无法根除。
张彬将报告轻轻放在桌上，指尖点着那个异常的谐振频率数据，声音不高，却让整个会议室瞬间安静下来：
“看来，我们遇到的不仅是材料问题。这个谐振频率，像是长在骨头里的刺。不把它拔掉，换再好的皮肉，也还是会发炎溃烂。”
新的、更本质的技术难关，如同戈壁滩上突兀崛起的黑色山峦，横亘在了前进的道路上。