三楼走廊的黑暗比林暖暖想象中更浓稠，像是凝固的墨汁灌进了狭长的空间，连从楼梯间透进来的微弱光线，都只够在脚下映出一小片模糊的光斑。她跟在护士身后，每一步都踩得格外谨慎，鞋底碾过地面碎裂的瓷砖，发出 “咯吱” 的轻响，在死寂的走廊里被无限放大，竟和远处隐约传来的 “滴答” 声形成了诡异的共振。
那 “滴答” 声像是从走廊尽头传来的，又像是藏在墙壁里，时快时慢，不像是正常的水滴声，反而像某种生物用指甲轻刮墙面，每一声都刺得人耳膜发紧。林暖暖下意识地抬头看向墙壁 —— 黑乎乎的墙面上，不知何时浮现出一道道细长的影子，像是有人贴在墙后缓慢移动，可她明明能感觉到，走廊两侧的病房门都紧紧关着，没有任何缝隙透出光来。
“护士，这里的影子……” 林暖暖忍不住开口，话到嘴边又顿住。她本想问那些影子是什么，可话出口的瞬间，却看到护士的肩膀微微颤了一下 —— 不是害怕的颤抖，更像是某种机械部件卡壳的僵硬抖动，连推着金属推车的手，都慢了半拍。
护士没有回头，也没有回答，只是加快了推车的速度。金属车轮碾过瓷砖缝隙，发出 “哐当哐当” 的声响，掩盖了远处的 “滴答” 声，却让林暖暖心里的不安更甚。她的目光落在推车边缘，那个被捆绑的病人还在 “呜呜” 挣扎，只是挣扎的幅度变小了，脑袋微微偏向她的方向，凌乱的头发下，那双布满血丝的眼睛里，恐惧渐渐淡去，取而代之的是一种急切的恳求，像是有话要对她说。
林暖暖放慢脚步，悄悄靠近推车。她能更清晰地看到病人手腕上的麻绳 —— 那些暗红色粉末不是沾在表面，而是嵌在麻绳的纤维里，凑近闻，能闻到一股淡淡的焦糊味，像是某种草药燃烧后的残渣。她想起东南亚老者之前撒的红色粉末，两者气味有些相似，却又不同，这粉末里似乎还掺了别的东西，带着一丝若有若无的甜腥味，和餐厅里诡异糊糊的气味隐约呼应。
“你是不是想告诉我什么？” 林暖暖压低声音，凑到病人耳边问道。按照规则四，只要她主动询问，对方就算不能说话，也该有明确的回应。
病人的身体猛地一僵，喉咙里的 “呜呜” 声变得急促，脑袋用力点了两下，眼睛死死盯着她的口袋 —— 那里装着无字真经，此刻正微微发烫，像是在和病人身上的某种气息产生共鸣。林暖暖心里一动，悄悄从口袋里摸出经书的一角，黑色封面刚露出来，病人的眼神就亮了，挣扎的力度又大了些，像是想靠近经书。
就在这时，护士突然停下脚步，推车 “吱呀” 一声顿在原地。她缓缓转过身，灰白色的眼睛在黑暗中泛着冷光，死死盯着林暖暖的手：“禁止与病人私下交流。” 她的声音依旧平淡，却多了一丝机械的卡顿，像是第一次说这句话，还没熟练掌握语气。
林暖暖赶紧将经书塞回口袋，后退一步，装作顺从的样子：“抱歉，我只是觉得他看起来很痛苦。” 她能感觉到，护士的目光在她口袋上停留了几秒，才缓缓移开，重新转过身，继续推着车往前走。
走廊尽头的 “滴答” 声又响了起来，这次比之前更清晰，林暖暖甚至能分辨出，声音是从 307 病房的方向传来的。她抬头看向走廊两侧的病房门 —— 门牌号从 301 开始，依次排列，每扇门都一样破旧，门把手处布满了抓痕，只是 307 病房的门格外不同：它的门板是深褐色的，比其他门厚了一倍，门楣上还钉着一块生锈的金属牌，上面刻着一行模糊的字，像是 “高危隔离”，只是最后两个字已经被腐蚀得看不清了。
护士将推车停在 307 病房门前，从口袋里掏出一串钥匙 —— 钥匙串上挂着十几把不同的钥匙，每把钥匙都锈迹斑斑，只有对应 307 的那把是新的，银色的钥匙身泛着冷光，像是刚铸造出来不久。她插进钥匙孔，“咔嗒” 一声，锁芯转动的声音在寂静的走廊里格外刺耳，像是有什么东西被唤醒了。
门被推开的瞬间，一股浓烈的霉味混合着草药味扑面而来，比走廊里的气味更刺鼻。林暖暖下意识地捂住鼻子，借着从走廊透进来的微光，看清了病房里的景象：
这不是普通的病房。房间里没有床，只有一个巨大的铁笼，铁笼上缠绕着粗粗的铁链，铁链上挂着几个生锈的铃铛，风一吹就发出 “叮铃” 的轻响，却让人觉得毛骨悚然。铁笼旁边放着一张破旧的木桌，桌上摊着一本泛黄的病历本，旁边还放着一个黑色的陶罐，罐口飘出一缕淡淡的黑烟，那股草药味就是从陶罐里传来的。
墙壁上贴满了泛黄的纸张，上面用红色的墨水画着奇怪的符号 —— 有的像扭曲的人脸，有的像缠绕的藤蔓，还有的像一串没有尽头的锁链，符号之间用红色的线条连接起来，形成一张巨大的网，将整个墙面都覆盖了。最让林暖暖在意的是，每张符号纸的角落，都写着一个小小的 “陈” 字，像是同一个人画的。
“把他放进铁笼里。” 护士的声音从身后传来，带着不容置疑的指令。她已经将推车上的病人扶了下来，病人的四肢还被捆绑着，只能踉跄地跟着她往前走，眼神里的恳求更甚，不断朝着林暖暖使眼色，像是在提醒她注意桌上的病历本。
林暖暖没有立刻动手，而是目光落在病历本上。她能看到病历本的封面上写着 “307 陈默”，字迹娟秀，却带着一丝颤抖，像是写字的人当时很紧张。她想走过去翻看，护士却突然开口：“先执行指令。” 灰白色的眼睛里闪过一丝冷光，让她不得不暂时放弃。
两人合力将病人抬进铁笼，铁链碰撞着发出 “哐当” 的声响。护士从口袋里掏出一把锁，将铁笼的门牢牢锁上，然后转身走到木桌旁，拿起那个黑色的陶罐，将里面的草药灰倒在铁笼周围，形成一个圆形的圈。草药灰接触到地面的瞬间，竟发出 “滋滋” 的声响，像是在燃烧，却没有火焰，只有一缕缕黑烟升起，将铁笼笼罩在其中。
“他需要在这里待够一小时，接受‘净化治疗’。” 护士转过身，对林暖暖说道，语气又恢复了之前的平淡，像是刚才的机械卡顿从未发生过，“你在这里守着，不许离开，不许让他出来，一小时后我会来接他。”
林暖暖心里一沉 —— 护士要让她单独留在这里，和一个被铁链锁住的高危病人待一小时？这显然不符合常理，更像是一个陷阱。她刚想拒绝，却想起规则二 “护士在一楼或二楼需绝对服从”，可这里是三楼，护士的指令是否还有效？
“三楼不属于你的管理范围，我有权拒绝。” 林暖暖尝试着反驳，目光紧紧盯着护士的眼睛，想从她的反应中找到破绽。
护士的身体僵了一下，灰白色的眼睛里闪过一丝困惑，像是在回忆什么，几秒后才缓缓说道：“三楼的‘净化治疗’需有专人看守，这是院规，你必须服从。” 她的声音又出现了卡顿，甚至忘了保持平淡的语气，多了一丝急切，像是在强行说服林暖暖，又像是在说服自己。
林暖暖意识到，护士可能也在遵循某种 “程序”，而这个程序里，并没有 “三楼指令是否有效” 的选项，她只能按照既定的步骤行事。这让她更加确定，护士背后有一个更大的 “存在” 在操控，而这个 “存在”，很可能就是规则三提到的 “骗你的人”。
“好，我守在这里。” 林暖暖假装顺从，心里却已经做好了应对突发情况的准备。她知道，这一小时里，肯定会发生什么，而桌上的病历本，或许就是解开谜团的关键。
护士见她答应，不再多言，转身朝着走廊外走去。高跟鞋踩在地面上的 “哒哒” 声渐渐远去，直到消失在黑暗中。林暖暖等到脚步声彻底消失，才快步走到木桌旁，拿起了那本泛黄的病历本。
病历本的纸张已经脆得一碰就掉渣，林暖暖小心翼翼地翻开，第一页上写着病人的基本信息：
【姓名：陈默
性别：男
年龄：32
入院时间：20xx 年 x 月 x 日
诊断结果：重度妄想症（声称能 “看到” 他人的负面情绪，并被情绪 “吞噬”）
治疗方案：隔离观察 + 草药净化】
林暖暖继续往后翻，后面的内容大多是日常观察记录，字迹换了好几个人，有的写着 “病人情绪稳定，未出现妄想症状”，有的写着 “病人再次声称‘看到’黑色雾气，情绪激动，需加强束缚”，直到最后一页，字迹又变回了最初的娟秀字体，只是笔画更加颤抖，内容让林暖暖的心脏猛地一缩：
【x 月 x 日，雾很大。
今天看到陈默的房间里有黑色雾气，他说那是 “大家的痛苦”，还说 “雾气在收集情绪”。我不信，可他把我的钢笔扔进雾气里，钢笔瞬间就锈了。
院长说他在撒谎，可我晚上看到院长办公室的灯亮着，里面也有黑色雾气。
陈默说，我们都在 “笼子” 里，医院是笼子，雾气是锁，而 “它” 在外面看着我们。
他还说，“它” 最喜欢孩子的情绪，因为孩子的情绪最 “干净”，能做最好的 “养料”。
我好怕，我把符号画在墙上，妈妈说过，这些符号能驱邪，可我不知道有没有用。
如果有人看到这本病历，一定要保护好孩子，别让 “它” 找到……】
最后几个字的笔画已经乱了，像是写字的人突然被打断，纸上还沾着几滴暗红色的痕迹，像是血迹。林暖暖合上病历本，心脏狂跳 ——“收集情绪”“孩子的情绪是养料”“保护好孩子”，这些信息都指向了朵朵！规则三的 “有人在骗你”，很可能就是 “它” 在骗所有人，让大家以为医院只是普通的副本，实则是 “它” 收集负面情绪的工具，而朵朵的 “怨念免疫” 能力，让她的情绪不会被污染，反而成了 “它” 最想要的 “干净养料”！
“呜呜……” 铁笼里的陈默突然发出急促的声音，打断了林暖暖的思绪。她抬头看去，发现陈默正用力朝着她的方向倾斜身体，眼睛死死盯着她的口袋，又指了指自己的嘴，像是在让她解开嘴里的破布。
林暖暖犹豫了一下，走到铁笼前。她知道，陈默可能还知道更多关于 “它” 的秘密，解开破布或许能得到更多线索，可她也担心，陈默会像护士说的那样 “情绪激动”，甚至攻击她。
“你不会伤害我，对吗？” 林暖暖按照规则四，主动询问。
陈默用力点头，眼睛里满是恳求，甚至将脖子伸得更长，方便她解开破布。林暖暖深吸一口气，从口袋里掏出一把小剪刀 —— 这是她从现实世界带来的，没想到在这里派上了用场。她小心翼翼地伸进铁笼，剪开了陈默嘴里的破布。
破布刚被取出，陈默就剧烈地咳嗽起来，喉咙里发出 “嗬嗬” 的声响，像是很久没有说话，声带已经僵硬。他咳了好一会儿，才缓缓开口，声音沙哑得像是被砂纸磨过：“快…… 把病历本藏起来，别让‘它’看到。”
“‘它’是谁？院长吗？” 林暖暖赶紧问道。
陈默摇了摇头，眼神里充满了恐惧：“院长只是‘它’的傀儡，‘它’是医院本身，是所有负面情绪的集合体。那些黑色雾气，就是‘它’的触手，我们看到的护士、病人，都是‘它’用情绪做的‘壳’。”
“那‘它’为什么要收集情绪？”
“因为‘它’在‘长大’。” 陈默的声音压低了，像是怕被 “它” 听到，“负面情绪能让‘它’变强，而干净的情绪 —— 比如孩子的 —— 能让‘它’变得更‘完整’，不再需要依赖医院这个‘壳’。你带的那个孩子，‘它’早就盯上她了，让你送我来三楼，就是为了引开你，好对她下手。”
林暖暖的心瞬间提到了嗓子眼 —— 朵朵！她赶紧转身，想立刻冲回二楼，可陈默突然喊道：“别去！现在出去会被‘它’的触手发现！‘它’在走廊里布了‘眼’，只要离开这个草药圈，就会被盯上！”
“那怎么办？朵朵一个人在病房里！” 林暖暖急得声音都在颤抖。
“等！” 陈默的声音坚定了些，“草药灰能挡住‘它’的感知，一小时后护士来，‘它’的注意力会转移到我身上，到时候你再趁机回去。而且那个孩子有‘免疫’能力，‘它’暂时伤不了她，只是想骗她开门，让她的情绪暴露在‘它’面前。”
林暖暖停下脚步，强迫自己冷静下来。她知道陈默说得对，现在冲动出去，不仅救不了朵朵，还会把自己也搭进去。她走到铁笼前，又问道：“墙上的符号是谁画的？有用吗？”
“是之前的护士，叫小雅，她想保护我，结果被‘它’发现了，变成了现在的护士。” 陈默的声音里满是愧疚，“那些符号是‘情绪屏障’，能暂时挡住‘它’的感知，你可以撕几张带在身上，关键时刻能救你。”
林暖暖赶紧走到墙边，小心翼翼地撕下两张画着符号的纸，叠好放进口袋。她刚放好，就听到走廊里传来一阵熟悉的 “滴答” 声 —— 这次的声音比之前快了很多，像是 “它” 的触手在快速移动，朝着 307 病房的方向靠近。
陈默的脸色瞬间变得惨白：“‘它’来了！快躲到桌子底下！别出声！”
林暖暖赶紧钻进木桌底下，屏住呼吸。她能听到 “滴答” 声越来越近，还有墙壁被摩擦的 “沙沙” 声，像是有什么东西在墙里快速穿行。过了一会儿，307 病房的门突然 “吱呀” 一声开了，一股浓烈的黑色雾气涌了进来，雾气里隐约能看到无数双红色的眼睛，死死盯着铁笼里的陈默。
“你又在说‘它’的秘密了，对吗？” 一道冰冷的声音从雾气里传来，不是护士的声音，更像是无数人在同时说话，带着诡异的共鸣。
陈默没有说话，只是死死地盯着雾气，眼神里充满了反抗。黑色雾气缓缓靠近铁笼，接触到草药灰的瞬间，发出 “滋滋” 的声响，像是被灼伤了，不得不后退几步。
“草药灰快失效了，你逃不掉的。” 雾气里的声音带着嘲讽，“那个孩子很快就会开门，她的情绪会让‘我’变得更强大，到时候你们所有人，都会成为‘我’的养料。”
雾气在房间里停留了几分钟，见无法突破草药灰，才缓缓退了出去，房门也被重新关上。林暖暖从桌子底下钻出来，后背已经被冷汗浸湿。她走到铁笼前，陈默的脸色依旧惨白，却对着她点了点头：“‘它’走了，你再等一会儿，很快就能回去了。”
林暖暖握紧口袋里的符号纸，又摸了摸无字真经 —— 经书此刻烫得厉害，像是在和 “它” 的气息对抗。她知道，这一小时过得会无比漫长，而朵朵在二楼，正面临着 “它” 的欺骗，她必须尽快回去，保护好朵朵。
与此同时，二楼 202 病房里，朵朵正坐在床边，手里紧紧攥着林暖暖给她的绘本。她听到门外传来一阵轻微的敲门声，“笃笃笃”，节奏缓慢，像是怕吓到她。
“谁呀？” 朵朵想起林暖暖的话，没有开门，只是隔着门问道。
“我是护士，来给你送药的。” 门外传来一个温柔的女声，和之前的护士声音完全不同，带着一种刻意的亲切，“你姐姐让我来的，说你可能会害怕，让我给你带颗糖。”
朵朵皱了皱眉头 —— 姐姐走之前没说会有人来送药，而且这个护士的声音，听起来怪怪的，像是捏着嗓子说话。她走到门边，透过门缝往外看 —— 门外站着一个穿着护士服的女人，脸上戴着口罩，只能看到一双眼睛，可那双眼睛里没有神采，反而泛着淡淡的黑色，和林暖暖描述的 “诡异” 很像。
“我不要药，也不要糖，姐姐说不让我开门。” 朵朵往后退了一步，大声说道。
门外的女声瞬间变了，不再温柔，反而变得尖锐：“你必须开门！不然‘它’会生气的！” 门板突然被剧烈地撞击起来，“哐哐哐” 的声响震得朵朵耳朵发疼，“快开门！让‘它’看看你的情绪！你会成为最好的养料！”
朵朵虽然害怕，却记得林暖暖说过她有 “怨念免疫” 能力，那些坏东西伤不了她。她走到床边，拿起绘本挡在身前，大声喊道：“我不开！姐姐很快就会回来，她会保护我的！”
门外的撞击声突然停了，过了几秒，那个尖锐的声音又变成了哭泣声：“我好可怜啊，被‘它’关在这里，你开门救救我好不好？我知道怎么离开医院，我带你去找你姐姐……”
朵朵没有说话，只是紧紧攥着绘本。她能感觉到，门外的气息越来越浓，像是有黑色雾气在门后聚集，可那些雾气不敢靠近门缝，像是怕被她身上的某种力量灼伤 —— 那是 “怨念免疫” 的力量，在不知不觉中形成了一道屏障，挡住了 “它” 的触手。
一楼大厅里，汤姆和他的同伴杰克正站在挂钟下，眉头紧锁。挂钟的指针在缓慢地移动，可汤姆发现，挂钟的时间和他手机上的时间完全对不上 —— 手机显示现在是下午六点半，距离天黑还有半小时，可挂钟的指针已经指向了晚上八点，而且还在以肉眼可见的速度飞快转动，像是在加速 “天黑” 的到来。
“时间被篡改了。” 汤姆将金属本子递给杰克，上面画着挂钟和手机的时间对比，“‘它’在加快天黑，规则三说‘有人在骗你’，指的就是时间。天黑后不能离开病房，可‘它’提前天黑，就是为了把攻略者困在病房里，好逐个下手。”
杰克皱了皱眉：“那林呢？她还在三楼，要是天黑了，她就不能下来了！”
“我们得想办法提醒她。” 汤姆刚说完，就看到日本少女和东南亚老者走了过来。日本少女手里拿着一串念珠，脸色凝重：“我刚才在二楼走廊看到黑色雾气，像是在找什么，应该是在找那个孩子。”
“林的孩子在二楼病房，我们得去保护她。” 东南亚老者说道，手里的红色粉末陶罐已经打开，“但我们不能贸然上去，雾气会感知到我们的情绪，把‘它’引过来。”
四人站在大厅里，陷入了沉默。他们知道，林暖暖还在三楼，朵朵在二楼，而时间正在被 “它” 加速，天黑后，危险会成倍增加。他们必须尽快想办法，既能提醒林暖暖，又能保护朵朵，可面对 “它” 的威胁，他们能做的，似乎只有等待。
三楼 307 病房里，林暖暖看着墙上的影子，心里的焦虑越来越重。她能听到走廊里的 “滴答” 声越来越频繁，像是 “它” 的触手在不断巡逻，等待着草药灰失效的那一刻。陈默靠在铁笼上，闭着眼睛，像是在积蓄力量，又像是在和 “它” 的感知对抗。
突然，林暖暖口袋里的无字真经剧烈地发烫起来，比之前任何一次都要强烈。她赶紧掏出来，发现经书的黑色封面上，浮现出一道淡淡的符号 —— 和墙上小雅画的符号一模一样！经书像是在提醒她，符号纸的作用，比她想象中更重要，也像是在告诉她，朵朵现在很安全，让她不要担心。
林暖暖握紧经书，心里重新燃起了希望。她知道，只要熬过这一小时，她就能回到朵朵身边，而这本经书，还有墙上的符号，会成为她们对抗 “它” 的关键。可她也明白，“它” 不会轻易放弃，接下来的时间里，还有更多的危险在等着她们，而 “它” 的真正目的，或许比她们想象中更可怕 —— 不仅仅是收集情绪，而是想借助干净的情绪，脱离医院的束缚，扩散到整个副本，甚至现实世界。
走廊里的挂钟突然 “当” 地响了一声，声音沉闷，却清晰地传到了 307 病房里。陈默睁开眼睛，对林暖暖说道：“一小时到了，护士快来了，你准备好，趁机冲回二楼，记住，别走走廊中间，贴着墙根走，那里有小雅画的隐藏符号，能挡住‘它’的感知。”
林暖暖点了点头，将经书和符号纸紧紧攥在手里，身体紧绷，做好了随时冲出去的准备。她能听到走廊里传来护士的高跟鞋声，越来越近，而她的心里，只有一个念头：快点回到朵朵身边，保护好她，绝不能让 “它” 的阴谋得逞。
护士的身影出现在病房门口，灰白色的眼睛扫过房间，见林暖暖和陈默都在，没有起疑，转身对林暖暖说道：“治疗结束，你可以走了。”
林暖暖没有犹豫，趁着护士打开铁笼的瞬间，飞快地冲了出去，沿着墙根，朝着二楼的方向跑去。她能感觉到，走廊里的黑色雾气在她身边掠过，却因为墙上的符号和口袋里的经书，没有发现她的存在。她的脚步飞快，心里只有一个声音在催促：快一点，再快一点，朵朵还在等着她。
二楼走廊里，朵朵听到门外的哭泣声停了，取而代之的是一阵 “滋滋” 声，像是黑色雾气在消散。她走到门边，透过门缝往外看，发现门外的雾气已经不见了，只有一个模糊的影子在远处一闪而过，消失在走廊尽头。
她松了口气，靠在门上，小声说道：“姐姐，你快回来呀。”
就在这时，她听到楼梯间传来熟悉的脚步声，越来越近，是姐姐的声音！她赶紧跑到门口，等着林暖暖回来，却不知道，“它” 的阴谋，才刚刚开始，而接下来的天黑时间，会比所有人想象中更危险。