元丽抒的右脚被打上了厚厚的石膏，像一只笨拙的白色小船，彻底限制了她的行动自由。医生嘱咐需要严格制动，抬高患肢，这意味她短期内无法再去书店，更别提跑工地了。第二天
封腾直接将她从她家接回了自己的顶层公寓，理由是“方便照顾”。他的公寓有电梯，空间开阔，有家政人员，确实比丽抒的小公寓更适合养伤。丽抒这次没有反对，经历了昨夜的脆弱与坦诚，她心安理得地接受这份安排。
封腾的细致和耐心得以展现。他将主卧让给丽抒，自己睡了客房。请了专业的护工白天来协助，但他只要不开会，必定准时回家，亲力亲为地照顾她的起居。
第一天早上，丽抒醒来，发现床头柜上已经摆好了温水、止痛药和一支……马克笔？
封腾端着早餐托盘进来，看到她疑惑的目光，清了清嗓子，故作随意地说：“我看人家打石膏，都可以在上面签名或者画画。你要不要……也画点东西？或者，我帮你签个名？”
丽抒看着他那副明明想逗她开心却带着点笨拙可爱的样子，忍不住笑了，心里的那点因为行动不便而产生的郁闷也散了不少。她拿起那支马克笔，递给他：“好啊，封总赐墨宝吧。”
封腾接过笔，神情认真地在她脚踝上方的石膏空白处，端端正正地写下了自己的名字：封腾。笔迹遒劲有力，带着他一贯的强势。写完，他端详了一下，似乎觉得不太满意，又在旁边画了一个歪歪扭扭的……小太阳？
“这是什么？”丽抒指着那个抽象图案问。
“太阳。”封腾有点不自然地别开脸，“希望你快点好起来，像太阳一样活蹦乱跳。”
丽抒看着那个丑萌的小太阳，再看看眼前这个在商场上杀伐决断、此刻却显得有些可爱的男人，心软成了一滩水。她拿过笔，在小太阳旁边，小心翼翼地画了一个更小的简笔画小人。
“这又是什么？”这次轮到封腾问了。
“是监督我好好休息的封老师。”丽抒歪着头笑道。
阳光透过落地窗洒进来，照在石膏上那两个幼稚的涂鸦和名字上，空气里弥漫着早餐的香气和一种温馨的暖意。一种蜗牛式的、缓慢却踏实无比的浪漫，在两人之间悄然滋生。
养伤的日子变得漫长而琐碎。封腾会把她抱到客厅沙发上，将笔记本电脑、书籍、水杯、零食都在她触手可及的地方摆放好。他会一边开着视频会议，一边用眼神示意她记得喝水；会在午餐时间，准时从公司回来，陪她吃饭；甚至会在她因为无法工作而焦躁时，放下手头的事情，耐心听她倾诉，然后给出冷静的分析和建议。
丽抒发现，封腾其实是个很好的倾听者和陪伴者。他并非一味纵容，当她因为焦虑想要远程指挥书店事务时，他会直接指出她现在需要的是休息，并告诉她书店有成熟的团队，让她学会信任和放手。
“元丽抒，”他会板起脸，拿出封总的架势，“你现在最重要的KpI，就是把脚养好。其他事情，优先级统统靠后。”
这种时候，丽抒只好乖乖投降，但心里却是甜的。她享受着这种被“霸道”管束的感觉，因为这背后是浓得化不开的关心。
当然，也有尴尬的时候。比如上厕所和洗澡。最初那几天，丽抒羞得满脸通红，坚决不让封腾帮忙。封腾尊重她，都是让女护工帮忙。但有一次，护工临时有事晚到，丽抒内急，挣扎着想自己单脚跳去洗手间，结果差点摔倒。封腾听到动静冲进来，二话不说将她打横抱起，稳稳地送到马桶边，然后面无表情地退出去，守在门口。
等他再进来抱她回去时，两人耳朵尖都泛着可疑的红晕。但从那以后，这类事情似乎自然了许多，那种最初的羞涩逐渐被一种更深层次的亲密和信任所取代。
一天晚上女护工临时有事要回家，晚上不在，无奈之下封腾帮她用湿毛巾擦洗身体，避开石膏的部位。他的动作极其轻柔小心，仿佛在擦拭一件珍贵的瓷器。水流声，毛巾的触感，以及空气中弥漫的暧昧又纯洁的气息，都让丽抒心跳加速。她能感觉到封腾的克制，他的指尖偶尔划过她的皮肤，带着灼人的温度，但他始终规规矩矩，没有任何逾越。
后来又有两次女护工有事晚上不在，于是晚上帮忙擦洗便成为了默许。这对两人来说都有些甜蜜和折磨。
“封腾，”一次，丽抒忍不住轻声问，“你这样……不难受吗？”
封腾正在帮她擦背的手顿了一下，随即低沉的声音在她耳边响起，带着一丝无奈的沙哑：“难受。但比起这个，我更怕弄伤你，或者让你不舒服。”他叹了口气，将下巴抵在她发顶，“等你好了……我们再慢慢算账。”
丽抒的脸瞬间爆红，将头埋进枕头里，心里却像打翻了蜜罐。