晚班结束，已经快十一点了。秋意渐深，夜风带着刺骨的凉意，从地铁站口灌进来，吹得人直打哆嗦。林晓梦裹紧了单薄的制服外套，把脸埋进竖起的衣领里，小跑着冲向公交站。
一天的站立和忙碌，让她的小腿像是灌了铅，每一步都沉重无比。喉咙也因为不停地说话而干哑发疼。她现在只想赶快回到那个小小的出租屋，喝上一口热水，然后把自己扔进不算柔软但至少可以躺下的床铺。
站台上等车的人不多，个个脸上都带着工作后的疲惫。路灯昏黄的光线在地上投下一个个拉长的、孤零零的影子。终于，熟悉的夜班公交车摇晃着进站了，车门打开，泄出车内温暖却浑浊的空气。
林晓梦跟着零星几个乘客上了车，习惯性地往后排走。就在她低头刷卡的瞬间，眼角的余光瞥见了前排靠窗的一个侧影。
她的心跳，毫无预兆地漏跳了一拍。是那个男人。那个在地铁站里有过几面之缘，气质卓然，让她印象深刻的男人。咖啡事件后，她知道了他叫陈默。
他此刻正安静地坐在那里，身子微微靠着车窗。头上戴着黑色的耳机，隔绝了车内的嘈杂。窗外是流动的城市夜景——飞速后退的霓虹灯牌、明明灭灭的车灯、高楼里零星亮着的窗户，五彩斑斓的光影像一条彩色的河流，在他轮廓分明的侧脸上流淌。
他看得那样专注，眼神沉静，仿佛窗外不是喧嚣的都市，而是一幅流动的画卷。微弱的灯光勾勒出他挺拔的鼻梁、清晰的下颌线，那种沉静与周遭的疲惫和麻木格格不入，像喧嚣世界里一个安静的异数。
林晓梦一时忘了挪动脚步，就那样怔在了过道里。直到后面的乘客低声催促，她才恍然惊醒，脸颊微微发烫，赶紧低着头快步走向车厢后半部分。
她选了一个斜后方的位置坐下，这个角度，刚好可以看见他的侧后方。她假装看着窗外，目光却不由自主地、一次又一次地飘向那个方向。
他偶尔会微微调整一下坐姿，修长的手指无意识地轻敲着膝盖，像是在跟着耳机里的节奏。有时窗外特别明亮的光线闪过，会照亮他浓密的睫毛，在眼下投下一小片阴影。他整个人散发出一种疏离又迷人的气场，让林晓梦的心跳一直无法恢复平稳。
她想起第一次在地铁站看到他时那惊鸿一瞥的背影，想起他看站内地图时微微蹙起的眉头，想起咖啡泼洒时他非但没有动怒反而先关心她是否烫到的温和，也想起在竞聘会场评委席上他沉静倾听的样子。
这个人，像一个谜。他看起来不像普通的上班族，那份从容和气度，让她好奇他的世界是什么样的。他也会像她一样，为生活奔波，为工作烦恼吗？似乎很难想象。
公交车摇摇晃晃地开着，车厢里弥漫着一种昏昏欲睡的氛围。有乘客在打盹，脑袋一点一点；有年轻人在低声聊天，玩着手机。只有他，像沉浸在自己的世界里，与这一切隔绝开来。
林晓梦偷偷看着，心里泛起一丝微妙的涟漪。在这座庞大而冷漠的城市里，在一天疲惫不堪的尾声，能这样偶然地、安静地看到一道让自己心动的风景，像是一份意想不到的慰藉。
然而，这份“偷来”的静谧并没有持续太久。几站之后，在一个看起来颇为高档的住宅区附近，陈默动了。他摘下耳机，利落地站起身，整理了一下并不显褶皱的深色外套，然后迈步走向后车门。
林晓梦的心一下子提了起来，下意识地屏住了呼吸。车门打开，他利落地下了车，身影融入站台短暂的灯光下，随即头也不回地走向小区入口。夜风拂过，吹动他额前的几缕发丝，背影挺拔而孤单，很快便被浓重的夜色吞没，消失不见。
仿佛刚才那一幕，只是她疲惫大脑产生的幻觉。公交车门缓缓关上，再次启动。车厢里似乎因为他离开，而变得更加空荡和沉闷。林晓梦望着他消失的方向，窗外只剩下飞速后退的、模糊的树影和路灯。
心里有种空落落的感觉，像丢失了什么。她不由得自嘲地笑了笑，自己在胡思乱想些什么呢？那样一个看起来和自己生活在不同世界的人，偶然的同乘一段路，已经是意外了。
她重新靠回冰冷的椅背，闭上眼睛。疲惫感再次席卷而来，比之前更甚。手肘上早已愈合的伤疤似乎又在隐隐作痒，这个月被扣钱的拮据，与张磊之间的冰冷隔阂，同事间微妙的氛围……现实的重量重新压回肩头。
可是，那个沉静的侧影，那片刻流淌在他脸上的城市流光，却像一颗被悄悄藏起来的糖，在她苦涩的舌尖，留下了一缕若有若无的、虚幻的甜。
至少这个夜晚，因为这不期而遇的惊鸿一瞥，似乎没有那么难熬了。公交车继续在夜色中穿行，载着她，驶向那个同样冰冷，但至少可以暂时栖身的“家”。