翌日下午，天空放晴，阳光透过薄薄的云层洒在鹏河上，波光粼粼，驱散了连日来的阴霾。沈屿如往常一样，来到河边的老钓点。
心境却与往日截然不同。昨日与刘文静的那番对话，像一块沉重的石头投入他平静的心湖，激起的涟漪久久未能平息。
他摆放钓具的动作比平时慢了些，目光不时望向河岸小路，带着一丝不易察觉的期待与沉重。
没过多久，那个熟悉而单薄的身影出现了。刘文静今天穿了一件鹅黄色的针织开衫，衬得她苍白的脸色似乎有了一丝暖意。
她手里，居然提着一套崭新的、看起来颇为廉价的入门级钓具，包装袋都还没完全拆干净。
她走到沈屿旁边，有些不好意思地笑了笑，声音依旧轻柔：“沈先生，我……我也买了根鱼竿，想试试。”
沈屿看着她手中那根明显是临时从附近渔具店买来的、组装都有些笨拙的钓竿，心中微微一酸，随即涌起一股暖流。
她是在用这种方式，努力地靠近他，靠近这份她生命中最后的、可能唯一的宁静吧。
“好啊，欢迎加入。”沈屿压下心中的波澜，脸上露出温和的笑容，站起身，自然地接过她手中的钓具，“来，我帮你弄。新手竿调性比较软，线组要这样绑……”
他耐心地讲解着，手把手地教她如何组装钓竿，如何挂饵，如何抛竿。刘文静学得很认真，虽然动作生疏，手指因为虚弱而微微颤抖，但眼神里却闪烁着一种久违的、属于她这个年龄应有的好奇和专注。
当她终于成功地将鱼饵抛入水中，看着浮漂立在水面时，她苍白的脸上，竟然泛起了一丝淡淡的、真实的笑意，如同阴霾中透出的一缕阳光，虽然微弱，却足以动人。
“看，它浮起来了！”她像个小女孩发现新大陆一样，小声雀跃道。
“嗯，抛得不错。”沈屿鼓励地点点头，重新坐回自己的钓椅。两人并排坐着，各自盯着自己的浮漂，河水静静流淌，阳光暖暖地照在身上，一时无言，却有一种奇异的安宁在空气中流淌。
沉默了片刻，沈屿侧过头，看着刘文静被阳光勾勒出柔和轮廓的侧脸，轻声问道：“文静，如果……我是说如果，时间可以重来，或者，在接下来的日子里，你有什么特别想做的事吗？有什么……觉得遗憾的事情？”
这个问题，他斟酌了很久。他不想触及她的伤痛，但又想了解她内心真实的渴望。或许，知道她想要什么，他才能更好地陪她走完最后一程。
刘文静闻言，身体几不可查地僵了一下，目光从浮漂上移开，投向远方的水面，眼神变得有些迷离和悠远。
她沉默了很久，久到沈屿以为她不会回答，或者会说出一些关于病情、关于家人的沉重话题。
然而，她开口时，声音里却带着一种与年龄不符的、混合着羞涩、遗憾和一丝不甘的复杂情绪，轻得像是在自言自语：
“遗憾……太多了。好像……什么都还没来得及做，就要结束了。”她顿了顿，手指无意识地绞着衣角，脸上泛起一抹不自然的红晕，声音更低了，带着少女般的羞赧，“比如……我长这么大，连一次……真正的恋爱，都还没来得及谈过。
从小学、中学到大学，好像一直都在忙着读书、考试，想着毕业后找个好工作，安稳下来再说。
结果……工作还没稳定，却等来了这个……连喜欢一个人，被一个人喜欢，是什么感觉……都不知道。这算不算是……最大的遗憾？”
她说这话时，没有看沈屿，仿佛只是在对着河水倾诉一个藏在心底很久的秘密。
但那话语中蕴含的、对正常生活的渴望和对生命残缺的深深遗憾，却像一根细针，轻轻刺痛了沈屿的心。
二十四岁，如花的年纪，本该是享受青春、体验爱情、憧憬未来的时刻，她却连最基本的情感体验都成了奢望。这种遗憾，比病痛本身，更让人感到心碎。
沈屿沉默了。他看着眼前这个女孩，她那么年轻，那么脆弱，却又在命运的重压下，努力保持着最后的体面和尊严，甚至还能说出这样带着一丝天真遗憾的话语。一股强烈的同情和一种难以言喻的责任感，在他心中汹涌澎湃。
他不是一个冲动的人，更不习惯轻易许下承诺。但此刻，面对刘文静眼中那深不见底的遗憾和脆弱，他觉得自己必须做点什么。
不是出于怜悯，而是出于一种对生命的尊重，一种在绝境中伸出援手的本能。
他深吸一口气，转过头，目光平静而坚定地看向刘文静，用他那特有的、沉稳而清晰的语调，缓缓说道：
“文静，如果你不嫌弃……在接下来的这段时间里，我可以做你的‘男朋友’。”
刘文静猛地转过头，瞪大了眼睛，难以置信地看着沈屿，苍白的脸上瞬间血色上涌，连呼吸都停滞了。她以为自己听错了。
沈屿迎着她震惊的目光，语气依旧平稳，却带着一种不容置疑的真诚：“当然，这不是真正的爱情。这是一种……陪伴，一种约定。在这最后的三个月里，你想做什么，只要是力所能及的，合理的，我都会陪着你去做。
你想体验恋爱的感觉，我就陪你体验。你想去什么地方，想看什么风景，想吃什么美食，想完成什么心愿……我都陪你。
就当是……弥补一些遗憾，给这段最后的旅程，留下一些……还算温暖的记忆。”
他的话语，没有华丽的辞藻，没有虚假的浪漫，只有实实在在的陪伴和担当。
他清楚地知道，这只是一个角色，一份责任，一种在残酷现实面前，力所能及的温暖。
他给不了她真正的爱情和未来，但可以给她一段被认真陪伴、被郑重对待的时光。
刘文静呆呆地看着沈屿，眼眶迅速泛红，大颗大颗的眼泪毫无征兆地滚落下来，但她没有哭出声，只是死死咬着嘴唇，任由泪水滑过苍白的脸颊。
那是一种被巨大温暖击中的、无法言说的感动和委屈。在她被全世界遗弃、连自己都要放弃自己的时候，竟然有一个人，愿意以这样一种方式，走进她生命最后的荒原。
“为……为什么？”她哽咽着，声音颤抖，“你……你不必这样的……我们才认识几天……我只会是你的拖累……”
“没有为什么。”沈屿轻轻摇头，目光温和，“就当是……命运让我们在河边相遇的缘分吧。看到你，就像看到……一个需要帮助的朋友。
拖累谈不上，我只是在做我觉得应该做的事。你值得被好好对待，尤其是在这个时候。”
刘文静的眼泪流得更凶了，但她看着沈屿那双清澈、平静却充满力量的眼睛，心中那股冰冷的绝望，仿佛被注入了一股暖流，开始一点点融化。
她用力地点了点头，声音带着哭腔，却异常坚定：“好……谢谢你……沈……沈屿。”
她没有再叫“沈先生”，而是直接叫了他的名字。这是一种信任，也是一种接纳。
沈屿微微一笑，递过去一张纸巾：“擦擦眼泪。那么，从现在开始，我们就是‘临时搭档’了。说说看，你的‘疯狂愿望清单’上，第一项是什么？”
刘文静接过纸巾，擦干眼泪，深吸几口气，努力平复激动的心情。她看着沈屿，眼中原本灰暗的光芒重新被点燃，一种混合着悲伤、感激、以及破釜沉舟般决绝的神采，在她眼中闪耀。
她想了想，脸上露出一种近乎孩子气的、带着泪痕的笑容，开始掰着手指头数：
“我……我想做的事情好多！以前总想着以后有机会再做，现在……等不及了！”
“我想去海边看一次日出和日落！要那种很大很大的海！”
“我想坐一次摩天轮，听说在最高点许愿很灵！”
“我想去吃一次最贵的自助餐，把所有没吃过的都尝一遍！”
“我想去听一场演唱会，要那种很嗨的！”
“我想……穿一次漂亮的婚纱，拍一组照片，就自己看！”
“我想去游乐园，把以前不敢玩的过山车、跳楼机都玩一遍！”
“我还想……学画画，虽然可能来不及了，但我想试试！”
“还有……还有……”
她越说越兴奋，苍白的脸上泛起了不正常的红晕，眼神亮得惊人，仿佛要将生命中所有缺失的色彩，在这短短三个月内，全部弥补回来。
沈屿安静地听着，没有打断她。他知道，这不是简单的游玩清单，这是一个生命在倒计时中，对这个世界最后的、最热烈的拥抱和告别。
这份清单里，有对美好的渴望，有对刺激的体验，有对平凡的珍惜，更有对自身存在价值的最后确认。
“好。”等刘文静稍微停下来喘气时，沈屿点了点头，语气平静却充满力量，“这些，我们一件一件来。从明天开始。今天，我们先学好钓鱼，怎么样？这可是我们‘约会’的第一站。”
刘文静用力点头，脸上绽放出灿烂的笑容，尽管带着病容，却美得惊心动魄：“好！先钓鱼！”
她重新拿起钓竿，学着沈屿的样子，专注地看着水面上的浮漂。阳光洒在她身上，为她单薄的身影镀上了一层金色的光晕。河风拂过，吹动她的发丝和衣角。
沈屿看着她努力而认真的侧影，心中百感交集。他知道，接下来的三个月，将是一段极其特殊、沉重却又必须充满温暖和力量的旅程。
他的“躺平”计划将被彻底打乱，他将主动卷入一场与死亡赛跑的陪伴中。这或许会很累，很伤神，但他没有丝毫犹豫。
因为，在生命的尽头，陪伴本身，就是最大的善意和反抗。
鹏河水静静流淌，见证着河边这不同寻常的“约定”。一个追求宁静的旅人，一个生命将尽的女孩，因一条河而相遇，因一份遗憾而结伴。
他们的“疯狂”旅程，即将开始。而沈屿的鹏城生活，也因此被赋予了全新的、沉甸甸的意义。