和平饭店，这个京城最顶级的销金窟，采购部经理亲自打来的电话，而且指名道姓要包下一半的产能。
这个消息，比六月天的冰西瓜还让人舒坦。
何雨柱的办公室里，刚才还凝重得能拧出水来的空气，瞬间被狂喜冲刷得一干二净。
“哥！真的假的？和平饭店？”
何雨水第一个扑了上来，抢过那份传真报表，一双大眼睛瞪得溜圆，仔仔细细地看着上面的每一个字，生怕是自己听错了。
周宇激动得满脸通红，扶了扶眼镜，语气里充满了劫后余生的庆幸和对老板的无限崇拜。
“老板，我明白了！我彻底明白了！”
他一拍大腿。
“可口可乐的目标是‘解渴’，是所有年龄段的日常饮品！它的战场是街头巷尾，是每一个想喝汽水的人！”
“但咱们的酸梅汤，从一开始就不是冲着这个去的！”
周宇越说越兴奋，像个解开了世界级难题的数学家。
“它的战场，在饭桌上！尤其是在那些大油大腻的硬菜面前！可口可乐太甜，喝了占肚子，还腻味。但咱们的酸梅汤，酸甜开胃，解腻消食！这……这是精准打击啊！”
何雨柱笑着点了点头，示意周宇冷静。
“坐下说。”
他指了指沙发，自己则慢悠悠地给几人倒上茶。
“和平饭店只是个开始，一个信号。它证明我们的路子走对了。”
何雨水此刻也看完了报表，激动地小脸放光，但很快又蹙起了眉头。
“哥，和平饭店毕竟是顶级饭店，去那吃饭的人不差钱。可普通老百姓呢？现在满大街都是六毛钱的可口可乐，咱们八毛的酸梅汤，怎么跟它抢人啊？”
这个问题，也正是周宇冷静下来后思考的。
“老板，雨水说得对。餐饮渠道的成功，证明了产品的潜力。但要想真正扭转局面，必须把这个优势，从和平饭店这种高端场所，扩大到全京城大大小小的饭馆里去！”
周宇立刻进入了工作状态，从口袋里掏出小本本。
“我建议，立刻跟《美食》之类的杂志联系，投放广告！主打‘佐餐’概念！”
“还有，我们可以和城里那几家着名的烤鸭店、涮肉馆搞联合促销！吃他们的烤鸭，点我们的酸梅汤，可以便宜一毛钱！”
旁边一个刚被叫进来的销售科长也连连点头：“对对对！这个法子好！双赢！”
这些建议，很稳妥，很专业。
是这个时代最标准的营销打法。
然而，何雨柱听完，却只是轻轻摇了摇头。
“太慢了。”
他吐出三个字。
“等杂志印出来，黄花菜都凉了。跟饭店一家家谈促销，陈安迪能笑掉大牙。”
他的手指在桌面上轻轻敲击着，发出“笃、笃”的声响。
“我们的时间不多，必须用最快的速度，最猛的火力，把‘吃中餐，喝酸梅汤’这个概念，像一颗钉子一样，死死地钉进全京城人的脑子里。”
“要狠，要快，要让所有人都知道！”
办公室里再次安静下来。
周宇和何雨水面面相觑，都从对方眼中看到了困惑。
不打广告，不搞促销，那还能怎么办？总不能挨家挨户去宣传吧？
何雨水忍不住小声嘀咕：“哥，你这说得跟打仗似的，还最猛的火力……咱们又没大炮。”
“谁说没有？”
何雨柱忽然笑了，他站起身，在众人不解的目光中，丢下一句话。
“你们等我一下。”
说完，他径直走出了办公室，留下满屋子的人大眼瞪小眼。
他没去别处，而是直接去了厂里的档案室。
那是一个堆满了各种旧文件、旧资料的房间，空气里都飘着一股纸张发霉的味道。
他在一排排积满灰尘的铁皮柜子前翻找着，目标明确。
他在找解放前的旧报纸、旧画报。
系统给他的【神级厨艺】里，不仅仅是菜谱，更包含了与之相关的海量饮食文化知识。他脑子里有一个模糊的印象，需要一样东西来证实。
终于，在一个不起眼的角落，他翻出了一摞泛黄脆弱的《北平画报》。
他小心翼翼地翻动着，纸页的边缘一碰就碎。
一页，两页……
忽然，他的目光定格在其中一页的副刊版上。
那是一篇介绍冬日京城美食的文章，主题是东来顺的涮羊肉。文章文采斐然，把那铜锅炭火，鲜切羊肉写得活色生香。
而在文章的末尾，有这么画龙点睛的一句：
“……大汗淋漓，酒足饭饱之余，若能再饮上一碗冰镇的信远斋酸梅汤，那股子从舌尖窜到天灵盖的舒爽，方可谓之圆满。”
就是它！
何雨柱的眼睛瞬间亮了起来。
他要的“大炮”，找到了！
他没有声张，只是让档案管理员把这一页小心地复印了几份，然后拿着复印件，直接开车去了京城晚报的报社。
还是上次那位帮他报道过“宏远集团事件”的王记者。
一见面，王记者就热情地迎了上来。
“何厂长，稀客啊！恭喜恭喜！你们的北冰洋酸梅汤，我昨天才在全聚德喝过，味道绝了！”
“王记者客气了。”何雨柱笑着递上一根烟，开门见山，“今天来，不是打广告，是想给王记者您，提供一个绝好的新闻素材。”
“哦？”王记者来了兴趣。
何雨柱没有多说，只是将那份旧报纸的复印件，和一份他亲手写的“北冰洋古法酸梅汤配方简介”放在了桌上。
那份配方简介，七分真三分假，把乌梅、山楂、甘草、桂花的功效和历史渊源写得详详细细，充满了文化底蕴。
王记者拿起那份泛黄的复印件，只看了一眼，眼睛就再也挪不开了。
作为一个老报人，一个文化版面的记者，他瞬间就嗅到了这里面蕴含的巨大新闻价值！
“何厂长……这……这可是宝贝啊！”
何雨柱微微一笑：“我只是觉得，这么好的老北京饮食文化，不该被埋没了。我想，由你们《京城晚报》来把它发扬光大，最合适不过。”
王记者激动地一拍桌子：“何厂长，您放心！这个选题太棒了！我保证给您写出一篇满意的文章来！”
……
三天后。
《京城晚报》的文化副刊版，一个不算起眼的位置，刊登了一篇题为《涮羊肉与酸梅汤：老北京的饮食绝配》的专栏文章。
文章没有提半句可口可乐，也没有硬吹北冰洋。
它只是引经据典，从清宫御膳房的消食饮，讲到民国时期文人墨客的饮食趣闻，再引用那份《北平画报》的原文，将“吃中餐、喝酸梅汤”这件事，从一个单纯的饮食习惯，渲染成了一种有品位、有底蕴、有讲究的传统生活方式。
文章的最后，才用一种“不经意”的笔触提到：
“令人欣喜的是，如今国营北冰洋食品厂，重拾古法，精心熬制，让这阔别已久的老味道，重新回到了京城百姓的餐桌上，也让这份独属于北京城的饮食文化，得以传承。”
文章一出，一开始并没引起太大的波澜。
但很快，它就在那些上了年纪的老北京人圈子里传开了。
“嘿，你瞧晚报上写的，说吃涮肉喝酸梅汤，那才是地道！”
“可不是嘛！咱们小时候就是这么喝的！”
这股风，很快又吹到了年轻人那里。
对于他们来说，这代表着一种新奇、一种“地道”，一种区别于“洋玩意儿”的本土潮流。
一时间，“下馆子，点瓶酸梅汤”成了新的时尚。
“服务员，先来两瓶北冰洋酸梅汤，冰镇的！”
“吃烤鸭怎么能没酸梅汤呢？没那味儿！”
北冰洋食品厂的电话，再一次被打爆了。
但这一次，不再是催命般的质问和退货，而是雪片一样飞来的订单！
“周科长！再给我们送五十箱酸梅汤！不！一百箱！”
“卖疯了！彻底卖疯了！连带着你们的橘子汽水都好卖了不少！”
厂长办公室里，周宇拿着最新的销售数据，手都在抖。
他看着那个悠哉悠哉喝茶的何雨柱，嘴巴张了半天，最后憋出一句话。
“老板……我收回我之前的话。”
“您这哪里是没大炮……”
周宇一脸的狂热与崇拜，用尽毕生所学的词汇，总结道。
“您这是直接把文化当炮弹，对着陈安迪的天灵盖，来了一次降维打击啊！”
与此同时。
一辆黑色的轿车，缓缓停在了前门大街的一家爆肚店门口。
车窗降下，露出陈安迪那张阴沉的脸。
他看着饭馆里，几乎每一张桌子上，都摆着一瓶显眼的，褐色液体的北冰洋酸梅汤。
客人们一边吃着爆肚，一边畅饮着酸梅汤，脸上是满足的笑容。
而他们桌角的可口可乐，却无人问津。
他捏紧了手里的那瓶可口可乐，冰冷的玻璃瓶被他手心的温度焐热，塑料瓶身发出不堪重负的“咯吱”声。
“价格战……他居然不接招……”
陈安迪的牙齿咬得咯咯作响。
他输了。
不是输在资本上，不是输在渠道上，而是输在了一种他无法理解，也无法复制的东西上。
他将那瓶被捏变形的可口可乐狠狠砸在车内地板上，对着司机，从牙缝里挤出几个字。
“去天津。”