苏氏集团总部大楼顶层，会议室的灯光冷白刺眼。
《苏氏宪章》正式施行的第一天，如同一场无声的风暴席卷全公司。
七场跨部门协调会连轴转，从财务到法务，从人事到海外并购项目组，每一个环节都牵一发而动全身。
苏倾月端坐主位，语调平稳，条理清晰，仿佛一切尽在掌控之中。
可只有离她最近的人才看得出异样。
阿阮站在会议室外的走廊上，手里攥着一方素色手帕，指尖微微发抖。
她亲眼看见，第三场会议进行到一半时，苏倾月扶了扶额角，闭目片刻——那不是疲惫的揉捏，而是强压头痛的姿态。
还有第五场，有人提及“旧人事档案系统重建”，她的笔尖顿住，墨点在文件上晕开，足足三秒后才继续书写。
没人敢问。
她太完美了，完美得让人忘了她也是血肉之躯。
傍晚六点四十分，黑色宾利驶离总部地下车库。
车窗外城市灯火如星河铺展，车内却安静得近乎凝滞。
苏倾月靠在后座，闭着眼，呼吸浅而匀，像在休息，实则大脑仍在飞速运转。
基金会章程还差最后两页修订，明天就是“星燧机构”揭牌仪式，全国媒体聚焦，政商名流云集，不能有丝毫闪失。
她掏出平板，屏幕亮起的瞬间，一阵尖锐耳鸣猛然刺入颅骨，像是无数根针同时扎进太阳穴。
视线开始模糊，文档上的字迹扭曲成团，她咬紧牙关，指尖死死抵住眉心，指甲几乎掐进皮肤。
“小姐？”司机从后视镜察觉不对。
“没事。”她声音轻得像风，“回家。”
阿阮坐在副驾，回头看着她苍白的脸，嘴唇已无半分血色，袖口下露出的手背青筋微凸，分明是长期透支的征兆。
她悄悄掏出手机，给傅司寒发了一条信息：【她撑不住了。】
十分钟后，车载电话响起。
“改道仁和医院。”傅司寒的声音透过听筒传来，冷静得不容置疑。
“不用。”苏倾月睁开眼，目光清冽如霜，“我还能撑。明天‘星燧’揭牌，我是创始人，必须清醒出席。”
“你现在连看清楚字都困难。”他语气沉了几分，“谁允许你拿健康换一个仪式？”
“是我自己允许的。”她冷笑一声，抬手将平板锁屏，动作果断，“傅司寒，我知道你在担心什么。但有些事，我不在场，别人就会觉得——苏家真千金，不过如此。”
话音未落，钢笔自指间滑脱，砸在地毯上发出闷响。
下一秒，她的身体软软向侧倾倒，重重撞上车门，随即滑向沙发。
“小姐！”阿阮惊叫。
司机猛打方向盘，调头冲向医院。
仁和医院，特级诊疗室。
脑电图波形紊乱，神经递质水平严重失衡。
主治医生摘下眼镜，神情凝重：“重度神经性疲劳，伴随阶段性记忆缺失倾向。她的大脑长期处于高压应激状态，已经接近临界值。如果再这样持续下去，可能会造成永久性的认知损伤。”
五哥苏景行站在监控室外，听完诊断结果，拳头狠狠砸向墙壁。
“18.7小时。”他声音嘶哑，手中打印纸被捏得变形，“过去三个月，她平均每天工作18.7小时，咖啡当水喝，薄荷糖代替正餐，连睡着都在处理邮件……她是人吗？她是我姐姐！”
他猛地抬头，眼神如刀：“谁给她安排这么多事？董事会？还是那些嘴上喊着‘支持改革’，背地里甩锅推责的高管？”
阿阮抱着一张泛黄的老照片，蹲在角落无声痛哭。
那是十八年前，苏倾月五岁生日那天拍的。
小女孩穿着碎花裙，坐在秋千上笑得灿烂，身后是早已逝去的夫人温柔搂着她的肩膀。
“夫人走得早啊……”她哽咽着，“连撒娇都不会的孩子，怎么就一个人扛了这么多？”
消息传回傅氏集团总裁办公室时，傅司寒正在签署一份跨国并购协议。
他放下笔，沉默良久，忽然开口：“通知‘星燧机构’全体成员，即日起，日常运营由我亲自接管。”
秘书愣住：“可是揭牌仪式……”
“我会替她完成。”他站起身，大衣一披，脚步坚定，“另外，以我丈夫的身份，签署医疗强制休假令——苏倾月，即刻起无限期停职休养，所有工作权限冻结，违者问责。”
命令层层下达，快、准、狠，毫无转圜余地。
当晚，苏家老宅全面启动“倾月康复计划”。
父亲亲自监督作息时间表，严禁夜间加班；大哥接手所有对外发言，挡下一切采访邀约；五哥动用警队资源，屏蔽网络上任何关于“苏家千金精神崩溃”的恶意舆情；阿阮翻出祖传药方，每日熬制安神汤膳，亲手送到床前。
而傅司寒，搬进了主卧隔壁的客房。
他下令：每两小时查房一次，灯光必须调至最暗，门窗温度维持恒定，窗帘拉合三分，留一线晨光。
第一夜，他站在她房门口，听着里面细微的呼吸声，握紧了门把。
这个女人教会他心动，教会他信任，甚至教会他如何柔软地去爱一个人。
现在，轮到他来教她一件事——
你可以倒下，我接得住。
第三日清晨，天光微亮。
苏倾月在卧室醒来，神智尚有些混沌，却本能地伸手摸向床头平板。
解锁，登录内网系统，输入权限密钥。
屏幕弹出提示：
【身份验证失败。您当前无访问权限。】
她皱眉，再试一次。
【系统提示：该账户已被暂停使用，具体恢复时间请咨询管理员。】
“……”她盯着屏幕，眸光渐沉。
指尖在屏幕上划过，试图绕到后台，却发现连基础端口都被封锁。
她缓缓坐起，
谁给的权限？谁能动她的系统？
正欲起身换衣，房门轻响。
她抬眼看去。
傅司寒站在门口，一身深色家居服，眉目冷峻，手中端着一杯温热的牛奶。
第三日清晨，天光微亮，薄雾般的曦色从窗帘缝隙渗入，在地板上投下一道浅金的线。
苏倾月缓缓睁眼，意识尚未完全归位，指尖却已习惯性地伸向床头——那台平板静静躺着，像她过去三个月里每一个清晨的起点。
解锁，输入密钥，登录内网系统。
屏幕冷光亮起，弹出提示：
她一怔，眉心微蹙，以为是网络延迟，再次尝试。
“……”她盯着那行字，指尖顿住，一股怒意自心底翻涌而上。
她的系统，她亲手搭建、层层加密的苏氏内部核心权限网，竟被全面封锁？
连最基础的数据端口都进不去？
谁有这个权限？
董事会？
还是……傅司寒？
她猛地掀开被子起身，脚步刚落，房门便被轻轻推开。
傅司寒站在门口，一身深灰色家居服衬得肩线挺拔，面容冷峻如初雪未融。
他手中端着一杯温热的牛奶，乳白的液体表面还浮着一层细腻的奶泡，氤氲着暖香。
“醒了。”他的声音低沉平稳，仿佛早已预料到她的反应，“先喝点东西。”
苏倾月没接，目光冷冷扫过他：“谁冻结了我的权限？”
他没答，只是将牛奶放在床头柜上，动作从容不迫。
随后，五哥苏景行从他身后探出身来，手里举着手机，屏幕上正播放着一段短视频。
“姐，你猜怎么着？”五哥语气难得轻快，却藏着心疼，“你那个从不露脸的‘神秘歌手’账号，凌晨三点自动发布新歌——《累了也没关系》。词是你昏迷时说梦话，我录下来的。”
视频里，是一段清唱片段，嗓音沙哑而破碎，带着浓重的鼻音，像是在梦中呢喃：
“我不怕走很远的路……
只怕走到尽头，回头看，没人等我歇一歇……”
苏倾月瞳孔骤缩，呼吸一滞。
那是她的声音。是她在高烧呓语中，无意识吐露的心事。
阿阮也走了进来，手里捧着一碗温热的药膳，眼神慈爱又酸楚。
她轻轻抚上苏倾月的额头，掌心粗糙却温暖：“小姐啊，我们不指望你撑天，也不求你永远赢。我们只盼着，你能好好活着，能累，能哭，能靠着别人喘口气。”
那一刻，苏倾月忽然觉得胸口发闷，像是被什么无形的东西狠狠撞了一下。
她向来坚不可摧。
十八年乡野孤身磨砺，回府后步步为营斗伪千金、改族规、立新规，她从未示弱。
她以为，只要赢下去，真相自然昭雪，尊严自会归来。
可此刻，她看着眼前三人——一个为她强权封禁工作系统，一个录下她最脆弱的梦话公开于世，一个端着药汤像母亲般守候多年……
她忽然明白，他们不是在限制她，而是在救她。
喉头一哽，眼底泛起久违的湿意。
她别过脸，不想让他们看见，可那一声哽咽，终究没能忍住。
“……我只是……不能停下。”
“现在可以了。”傅司寒走近一步，声音低沉却不容置疑，“你倒下的时候，我们都在。以后也是。”
当晚，她主动拨通傅司寒的房号，声音轻得像月光：“陪我去院子里走走，好吗？”
庭院深处，桂香浮动，银辉洒落。
她穿了件素白长裙，发丝松散垂落，靠在他肩头，像一片终于肯落下的叶子。
“以前我觉得，只要我不倒，真相就能赢。”她仰头望着满天星河，声音轻如叹息，“但现在我知道……有人愿意接住我，才是最大的胜利。”
傅司寒低头看她，眸色深邃如海。
他缓缓收紧手臂，将她圈得更紧，一字一句，如誓约落下：
“那你就好好摔一次，我接着。”
远处廊下，阿阮悄然收回手，掌心躺着一枚褪色的红绳护身符——那是十八年前，夫人临终前亲手系上，留给“未来女儿”的祈福之物。
她摩挲着那枚护身符，老泪纵横。
“夫人，您看见了吗？她终于……肯累了。”
夜风拂过，桂花簌簌而落。
而在城市的另一端，一封匿名邮件正悄然潜入境外金融情报网，标题冰冷刺骨：
【目标：傅氏集团。时机：即刻。诱因：情感裂痕。】