葆仁堂的门轴刚“吱呀”转了半圈，一股浓重的艾草味就先飘了进来，混着点雨水的潮气。门口站着个裹着厚棉袄的大爷，手里攥着个布包，一进门就直跺脚：“小陈医生，小林医生，快救救我这老腿哟！”
陈砚之刚把晒干的艾草捆成束，闻言赶紧放下手里的麻绳：“张大爷，您先坐。”他搬过藤椅，见大爷膝盖肿得像个发面馒头，裤腿都撑得紧绷，“这是又受了寒？”
“可不是嘛，”张大爷坐下就开始叹气，“昨天帮孙子搭积木，蹲在地上俩钟头，起来就直打晃，夜里疼得直哼哼，贴了膏药也不管用。”他掀起裤腿，膝盖又红又烫，“您瞅瞅这肿的，跟揣了个小皮球似的。”
林薇已经取来诊脉的小枕，递过去时轻声说：“大爷别急，先让陈砚之给您把把脉。”她转身往药柜走，“我去拿爷泡的艾叶酒，等会儿揉一揉能消肿。”
陈砚之指尖搭在大爷腕上，闭目凝神片刻，睁开眼道：“脉浮紧，是风寒湿邪堵了经络。”他起身往消毒柜取银针，“得扎几针通通气，再用艾灸熏熏，把寒气逼出来。”
“扎针？”张大爷缩了缩腿，“能不扎不？我这老骨头怕疼。”
“大爷您放宽心，”林薇端着酒碗回来，用棉球蘸了酒往大爷膝盖上擦，“他扎针可轻了，比蚊子叮一下还不疼。上次李大爷也是这毛病，扎完就能下地遛弯了。”
爷不知啥时候从里屋出来了，手里端着个粗瓷碗，碗里是捣好的药泥：“这是刚用新鲜苍术、黄柏拌的，消肿特快，等扎完针敷上，保管明天就能见好。”
张大爷半信半疑地把腿伸直：“那……那试试？”
陈砚之捏着银针，在酒精灯上燎了燎，手腕轻转，针尖精准地落在鹤顶穴上，手法又快又稳。“有感觉没？”他捻了捻针尾，“酸麻胀就吭声。”
“哎，有了有了，”张大爷咂咂嘴，“像有股小水流往腿肚子窜，怪舒服的。”
林薇在旁边点上艾条，用艾灸盒罩在膝盖周围，淡青色的烟裹着药香袅袅升起。她时不时俯身调整距离：“烫了就说啊，别忍着。”
爷坐在旁边的竹椅上，看着俩年轻人忙活，手里慢悠悠转着个核桃：“砚之这针法，比我年轻时候稳多了。当年我给人扎针，手都抖得像筛糠，哪像他，扎完病人还问‘扎了吗’。”
陈砚之耳尖微红：“爷又取笑我。”
“这哪是取笑，”爷笑得眼睛眯成缝，“是夸你！想当年你太爷爷教我扎针，第一针就扎穿了棉垫，把病人吓得直跳脚。”
林薇“噗嗤”笑出声，手里的艾条差点歪了：“原来爷爷也有手忙脚乱的时候呀。”
“那可不，”爷往椅背上靠了靠，“啥手艺都得练，你们俩现在搭伙坐诊，互相盯着点，错不了。”他冲陈砚之抬抬下巴，“等会儿给张大爷开三副独活寄生汤，加两钱桂枝，驱寒效果更好。”
“知道了爷。”陈砚之应着，开始起针，动作轻得像拈羽毛。
张大爷敷上药泥，被家人接走时，走路果然利索多了，一个劲念叨“葆仁堂的大夫比神仙还灵”。
送走人，林薇收拾着用过的艾条，笑着说：“刚才爷说你太爷爷扎穿棉垫，是真的不？”
陈砚之挠挠头：“好像是有这么回事，爷说那病人后来成了常客，说太爷爷实在，扎错了还非要赔两贴膏药。”
爷在旁边接话：“做医的，不怕错，就怕藏着掖着。你们俩记住，咱葆仁堂的规矩，一是手要稳，二是心要诚，错了就认，改了就好。”
夕阳透过窗棂，把三人的影子拉得老长，药香混着艾草味在屋里盘旋，像给这寻常的日子盖了层暖融融的被子。