忘川的水，从未如此清澈过。
清得能倒映出幽冥界亘古不变的暗色天幕，以及天幕之上，那颗唯一、且陌生的新星。
渡伯的木船静静地漂浮在河中央，没有目的地，也没有乘客。
他佝偻着身子，仰着头，浑浊的老眼一眨不眨地盯着那颗星，口中无意识地重复着那句呢喃。
“是你吗……老朋友？”
声音很轻，被吹过河面的风打散，融进了一片死寂里。
他不明白自己为什么会问出这句话，也不明白“老朋友”这个词，指的是谁。
只是心底里有个声音在告诉他，那颗星，对他很重要。
渡伯缓缓举起手中的船篙，用那磨得光滑的篙尖，轻轻点了一下水面。
一圈涟漪荡开，星辰的倒影随之晃动、破碎，又在水波平复后重新凝聚。
没有回应。
只有更深的寂静，和一种前所未有的、仿佛被整个世界遗弃的孤独感，将他紧紧包裹。
他长长地叹了口气，声音里满是自己也无法理解的怅然。
“这忘川清了，三界安了，可我这船，好像不知该渡谁，也不知该往哪儿去了……”
船，失去了它的摆渡人。
而他这个摆渡人，似乎也失去了存在的意义。
……
人间，夜色渐浓。
程家小饭馆打烊了，程父正在仔细地擦拭着每一张桌子，程母则在后厨盘点着今天的流水，脸上挂着满足的笑意。
自从那场席卷全球的灾厄莫名其妙地消失后，世界恢复了和平，生意也一天比一天好。
可笑着笑着，程母的动作忽然慢了下来。
她捂住自己的心口，一种难以言喻的空虚感毫无征兆地袭来，像是心里最重要的一块地方，被人硬生生剜走了。
眼眶，莫名其妙就红了。
“老头子……”她走出后厨，声音带着一丝不易察觉的颤抖，“我心里怎么空落落的。”
程父停下手中的抹布，走过来扶住她，眉头紧锁：“怎么了？是不是累着了？”
“不是……”程母摇着头，茫然地看着丈夫，“就像是……做了一个大哭一场的梦，可醒来之后，什么都不记得了。”
她只记得那种心碎的感觉，却想不起为谁心碎。
程父张了张嘴，想安慰妻子，却发现自己也梗咽了。
因为，他也有同样的感觉。
夫妻俩相顾无言，不约而同地走到了店门口，抬头望向了深邃的夜空。
在那万千星辰之间，一颗格外明亮的新星，正静静地悬挂着，仿佛在凝望着他们。
……
新地府，阎罗殿。
白景明坐在那张象征着三界至高权柄的王座上，面前的玉案堆满了需要批阅的文书。
建立新的秩序，远比想象中要复杂得多。
他烦躁地拿起一份关于“新轮回司”建制的草案，看了两眼，便发现了其中好几个明显的逻辑漏洞。
一股无名火涌上心头。
他下意识地扭头，望向自己身侧那个空空如也的副座，脱口而出。
“喂，这份文书的漏洞，你倒是给我挑挑啊……怎么这么安静。”
话音落下，回应他的，只有大殿内空旷的回响。
白景明愣住了。
我在跟谁说话？
这里……一直都只有我一个人不是吗？
可为什么，他总觉得那个位置上，本该坐着一个人。
一个……总能在他最头疼的时候，用一种看似不着调、实则一针见血的方式，点醒他的家伙。
那家伙是谁？
想不起来。
越是想，头就越痛，心里的烦躁和空洞感就越发强烈。
白景明猛地从王座上站起，走到殿前，抬头望向幽冥的天空。
……
阿雀的修炼之所。
她盘膝而坐，周身妖力与神力交织，气息比以往任何时候都要强大。
三界新生，她要变得更强，才能守护好这份来之不易的安宁。
可今天，她无论如何也无法静心。
神魂深处，总有一道模糊的影子在晃动，伴随着一阵阵揪心的刺痛。
像是一份早已刻入骨髓的牵挂，被某种更强大的力量强行剥离，只留下了血肉模糊的伤口。
猛地，阿雀睁开了双眼。
她的目光仿佛能穿透屋顶，穿透幽冥的界壁，直达那无尽的星空。
……
这一刻，仿佛时间静止。
忘川河上，渡伯抬起了苍老的头颅。
人间小饭馆门口，程家父母相互依偎着，仰望夜空。
新阎罗殿前，白景明负手而立，眉头紧锁。
修炼静室内，阿雀的眼中倒映着星光。
不同的地点，不同的人。
他们的目光，却不约而同地汇聚在了同一处——天幕之上，那颗最明亮、最孤寂的新星。
没有言语，没有交流。
但一种共同的、无法言说的巨大悲伤，跨越了三界的阻隔，在他们每一个人的心中轰然炸开。
那是心被剜去一块的空洞。
那是灵魂深处永恒的烙印。
渡伯的眼角，滑落一滴连他自己都不解的浑浊泪水，滴入清澈的忘川，漾开一圈悲伤的涟漪。
……
星辰的视角，是怎样的？
没有上下左右，没有过去未来，只有永恒的“现在”。
程晋感觉自己化作了无边无际的光，笼罩着他曾为之奋战的三界。
他能“看”到，忘川河上的渡伯流下了眼泪。
他能“看”到，父母在饭馆门口，思念着一个他们已经记不起名字的儿子。
他能“看”到，白景明站在殿前，脸上写满了迷茫与痛苦。
他能“看”到，阿雀停下了修炼，眼中满是化不开的哀伤。
他感受到了他们的悲伤，像是遥远宇宙传来的微弱回响，温柔，却又带着无法触碰的距离。
他想回应，想告诉他们“我在这里”，想擦去他们的眼泪。
可他做不到。
他是法则，是秩序，是守护这个世界的永恒壁垒。
他拥有了一切，却也失去了一切。
这或许，就是最温柔的囚禁。
……
不知过了多久，白景明重新回到了阎罗殿的王座上。
那股莫名的悲伤与空虚，几乎要将他吞噬。
他强迫自己将注意力重新投入到公务中，仿佛只有这样，才能填补心中的空洞。
他随手拿起一份被压在最底下的、落了些灰尘的卷宗。
卷宗的封皮上，写着几个字——《三界重建初步构想》。
而在署名的位置，字迹已经模糊不清，像是被某种无形的力量刻意抹去，只留下一个淡淡的、几乎无法辨认的轮廓。
白景明的心，猛地一跳。
他颤抖着手，翻开了卷宗。
里面的字迹，狂放不羁，却又在关键之处逻辑缜密，条理清晰。
从人间秩序的恢复，到地府功德体系的重建，再到天庭与妖界新盟约的构想……一桩桩，一件件，都精准地切中了当前三界重建的要害，甚至比他现在正在做的，考虑得更深、更远。
这笔迹……
白景明死死地盯着纸上的字，那股熟悉感，几乎要冲破神魂的禁锢。
他想起来了！
不，他没想起来具体是谁。
但他记起了这种感觉。
记起了那个总是在他身边，一边吐槽他死板，一边又为他描绘出最宏大蓝图的……那个人。
所有的迷茫，所有的悲伤，所有的空虚，在这一刻，终于找到了宣泄的出口。
它们没有化作泪水，而是凝聚成了前所未有的坚定与决然。
白景明缓缓合上卷宗，紧紧地将它抱在怀里，仿佛抱着一件稀世珍宝。
他再次看向身旁那个空无一人的副座，眼神中再无迷茫，只有火焰在燃烧。
他用只有自己能听到的声音，立下了此生最重的誓言。
“无论你是谁，你用生命换来的世界……”
“我会替你……守护好。”