启明星小学的日子，如同上了润滑油的精密齿轮，运转得顺畅而充满活力。
林曦棠、江小满和沈星河这三个名字，很快在一年级三班乃至整个年级都变得格外响亮。
他们成了雷打不动的“铁三角”。课间、午休，甚至放学后，三人常常凑在一起。
江小满永远是气氛担当，小嘴叭叭地分享着她从爸爸那里听来的各种维修趣闻，或者家里新添了什么工具模型。
沈星河则像一本行走的百科全书，总是能精准地指出江小满描述中夸张或不准确的地方，然后引经据典地解释原理，虽然他那过于严谨和略显冷淡的表达方式，常常让热情似火的小满气得跳脚。
“沈星河！你就不能夸夸我的想法很棒吗？非要说什么‘能量转换效率低下’！”
江小满叉着腰，对着正在用尺子比着画电路草图的沈星河抱怨。
沈星河头也不抬，推了推眼镜：“我只是陈述客观事实，避免你因为错误的认知在下次启智课上再次把微型马达接反导致短路冒烟。”
“你！”
江小满气结，转而向林曦棠寻求支援，“棠棠！你看他！”
林曦棠通常是那个调停者。她有着超越年龄的洞察力，能敏锐地感知到沈星河刻板话语下对朋友的在意（虽然他打死也不会承认），也能理解江小满渴望被认可的心情。
她会放下手里正在研究的、从爸爸工具箱“淘汰”出来的一个结构精巧的小卡扣，笑眯眯地说：“小满的想法很有创意啊，马达接反了还能冒烟发光，多酷！下次我们试试怎么接才能让它转起来又不冒烟，沈星河肯定知道怎么改，对吧？”
她巧妙地把“批评”变成了“合作”，又把难题抛给了沈星河。
沈星河抬眼看她，镜片后的目光闪了闪，最终只是“嗯”了一声，算是默认了林曦棠的安排，然后继续埋头在他的草图上。
只是嘴角似乎往上牵动了一个像素点。
林曦棠是三人中的核心，不仅仅是因为她的调停能力，更因为她身上那种奇妙的平衡感。
她既有江小满的热情和感染力，能带动气氛，又有沈星河的专注和敏锐观察力。
在启智工坊的实践课上，她的表现尤为突出。她似乎天生就懂得如何“与材料对话”，小手有着惊人的稳定性和精准度。
连一向挑剔的沈星河，私下里也不得不承认林曦棠的“手活儿”确实厉害得不像话，带着一种近乎直觉般的“美”。
林曦棠自己也享受着这种探索和创造的乐趣。
当然，她最珍惜的时光，还是放学后。当夕阳的余晖给家披上温暖的金纱，她牵着蹦蹦跳跳、迫不及待分享幼儿园趣事的妹妹曦月回家时，心底总会涌起最踏实的满足感。
日子在学业、友谊和家的温暖中流淌，转眼林曦棠升入了二年级。
她对基础知识的渴求更加旺盛。
爸爸林振海书架底层的初级读物已经满足不了她，她开始“觊觎”书架上层的那些大部头。
周末，她会拉着爸爸一起去市中心的“百工知识殿堂”——一个规模宏大的公共图书馆。
这里不仅有海量的书籍，更有专门的区域展示着各种机械模型、材料样本，甚至还有互动式的能量传导演示装置。
林曦棠一头扎进去，就像鱼儿入了海，常常一待就是大半天，看得如痴如醉。
林振海看着女儿专注的侧脸，眼中是欣慰，也有一丝不易察觉的忧虑。
女儿的天赋和求知欲太强了，这光芒，终究是藏不住的。
一个深秋的周末傍晚，天气骤变。
白天还阳光明媚，到了傍晚，铅灰色的厚重云层便沉沉地压了下来，狂风卷起枯叶，发出呜咽般的呼啸。
空气中弥漫着一股潮湿冰冷的土腥气，预示着一场强降雨即将来临。
林曦棠和爸爸刚从图书馆满载而归，刚走到离家不远的一个十字路口。
路灯已经亮起，昏黄的光线在狂风中摇曳，将行人的影子拉扯得忽长忽短。
突然！
“滋啦——嗡——！”
一阵极其刺耳、如同指甲刮过巨大玻璃的噪音毫无征兆地撕裂了傍晚的喧嚣！
紧接着，路口那几盏刚刚亮起不久的路灯，猛地爆闪了几下，发出濒死般的嗡鸣，随即彻底熄灭！
不仅仅是路灯，周围商铺的霓虹招牌、橱窗里的展示灯，甚至路边几辆停着的悬浮车内部仪表盘的微光，都在同一瞬间彻底黑了下去！
整片街区，瞬间陷入一片令人心慌的、粘稠的黑暗！
只有远处主干道上的车灯和更远处大楼的零星灯火，如同孤岛般微弱地亮着。
“怎么回事？”
“停电了？”
“我的车！没反应了！”
短暂的死寂后，人群爆发出惊慌的议论和呼喊。黑暗放大了恐惧，寒风裹挟着冰冷的雨点开始砸落。
林曦棠下意识地抓紧了爸爸的手。她能感觉到爸爸的手瞬间绷紧，肌肉僵硬。
林振海没有像其他人那样惊慌失措，他第一时间将女儿护在身后，锐利的目光如同探照灯般扫视着陷入黑暗的四周，警惕着每一个黑暗的角落。
他的另一只手，已经悄然按在了腰间一个不起眼的硬物上——那是林曦棠从未见过爸爸佩戴的东西，像是一个特制的通讯器或者别的什么。
“爸爸？”
林曦棠小声唤道，她能感觉到爸爸身上瞬间散发出的、如同出鞘利刃般的紧张气息。这绝不是面对普通停电的反应！
林振海低头，迅速收敛了那骇人的气势，尽量用平稳的语气安抚女儿：“别怕，棠棠，可能是区域性能源节点故障。抓紧爸爸。”但他紧绷的身体和快速扫视环境的眼神，出卖了他内心的警惕。
就在这时，一阵更加急促、更加尖锐的警报声，由远及近，穿透风雨呼啸而来！那声音不同于上次在城市边缘听到的、带着空间撕裂感的防空警报，而是更加高频、更加急促，如同金属哨子被吹到了极限！是城市应急反应部队的紧急集结警报！
伴随着刺耳的警报声，几辆涂装着红黄相间醒目条纹、顶部警灯疯狂旋转的悬浮工程车，如同离弦之箭般冲破雨幕，朝着街区深处、一个方向疾驰而去！那方向，正是城市核心能源管网的一个大型转换节点所在！
“是‘应急抢修队’！”人群中有人认出了那些车辆，“出大事了！”
林振海看着工程车消失的方向，眉头锁得更紧，眼神凝重得如同化不开的墨。
他不再犹豫，立刻掏出那个特制的通讯器，按下一个按钮，压低声音快速说道：“报告，坐标d7区，发生大规模、非自然能源中断，特征符合‘啃噬者’初级活动迹象。应急抢修队已前往节点，请求附近巡逻组支援警戒！”他的语速极快，用的是林曦棠听不懂的术语和代码。
“啃噬者”？林曦棠的心猛地一沉。这个名字，带着一股冰冷的、令人作呕的恶意。界外之敌！它们真的来了！而且就在她生活的街区附近！它们的目标是城市的能源核心？那些工程车上的叔叔阿姨，他们会有危险吗？
恐惧如同冰冷的毒蛇，瞬间缠住了林曦棠的心脏。她想起了上次那撕裂天空的警报下妹妹惨白的脸和惊恐的哭声，想起了父母瞬间切换的战士般的状态。
这一次，威胁近在咫尺！
通讯器里传来简短有力的回应。林振海迅速收起通讯器，再次紧紧握住女儿的手，声音沉稳却带着不容置疑的力量：“棠棠，我们立刻回家！情况不明，家里有防御系统，最安全！”
风雨更大了，冰冷的雨水打在脸上生疼。
黑暗的街道上，人群在惊慌中涌动。林曦棠被爸爸紧紧护着，深一脚浅一脚地往家的方向跑。
她的小手冰凉，心脏在胸腔里狂跳，不是因为奔跑，而是因为恐惧和对那些冲向危险区域的抢修队员的担忧。
她忍不住回头，望向应急抢修车消失的、那片被更深沉黑暗笼罩的区域。风雨中，似乎有隐隐的、非自然的蓝紫色电弧在黑暗中短暂地闪烁了一下，随即又被更浓重的黑暗吞没。
它们就在这里。
它们在啃噬城市的“心脏”。
而保护家园的人们，正冲向危险。
一股强烈的、混合着愤怒、担忧和无力感的情绪，在她小小的胸膛里翻涌。她攥紧了小拳头，指甲深深陷入掌心。
变强的渴望，从未如此刻骨铭心！她需要力量，不仅仅是修好妹妹玩具的力量，而是能守护家人、守护这些勇敢者、守护这座城市的力量！
“爸爸，”风雨中，林曦棠的声音带着一丝不易察觉的颤抖，却又异常清晰，“‘啃噬者’……它们怕什么？”
林振海脚步顿了一下，低头看着女儿在昏暗光线下显得格外清亮执着的眼睛。他没有敷衍，而是沉声回答：“怕光，怕高频能量冲击，怕结构稳固、无法被轻易分解吞噬的材料。”
他顿了顿，补充道，“更怕我们永不放弃的抵抗和不断进步的技术！”
林曦棠用力点了点头，将“光”、“高频能量”、“稳固结构”这几个词牢牢刻在心里。
她不再说话，只是加快了脚步，紧紧跟着父亲，朝着那个在黑暗中亮着微弱应急灯光、如同堡垒般温暖的家奔去。
身后，风雨交加，警报声与城市不寻常的死寂交织在一起，构成百工界这个夜晚最沉重压抑的序曲。
而林曦棠心中的那簇火焰，却在冰冷的恐惧和愤怒的浇灌下，燃烧得更加炽烈。