宾利车平稳地行驶在清晨的车流中，与昨晚来时的路径别无二致，只是方向相反。沈未曦坐在后座，紧靠着车门，目光落在窗外飞速倒退的街景上，却什么也没看进去。
容景深就坐在她身侧，保持着恰到好处的距离，翻看着一份文件，姿态从容，仿佛他们只是最寻常的上司与下属，共乘一车前往公司。只有空气中那若有似无的、属于他的冷冽雪松气息，以及昨夜残留的、令人窒息的记忆，在无声地提醒着沈未曦，一切都不同了。
他能给她的，远多于她挣扎所得。
他也能随时，收回一切。
他的话像魔咒，在她脑海里反复回响。这不是威胁，是陈述事实。他用“隐庐”项目的顺利推进，向她清晰地展示了这一点。他高高在上地施舍给她一线生机，不是为了怜悯，而是为了让她更深刻地体会，她的命运，始终系于他的一念之间。
这是一种比直接的打压和囚禁，更令人绝望的掌控。
车子在公司楼下停稳。沈未曦几乎是立刻伸手去拉车门。
“下班后，司机会在老地方等你。”容景深的声音在身后响起，平淡无波，却带着不容置疑的意味。
沈未曦拉车门的手顿住了，指尖微微发白。她没有回头，也没有回应，只是用力推开车门，逃也似的下了车，快步走向写字楼。
回到设计部，那种熟悉的、被无形目光包裹的感觉再次袭来。只是这一次，那些目光里除了以往的疏离、好奇、幸灾乐祸，似乎又多了一丝难以言喻的、更加复杂的东西。是因为她从容景深的车上下来？还是因为“隐庐”项目峰回路转的消息已经悄然传开？
她无暇深究，也无心在意。
王经理看到她，脸上的表情像是松了一口气，又像是更加担忧，张了张嘴，最终只是干巴巴地说了一句：“未曦，来了啊。”
沈未曦点了点头，径直走向自己的工位。桌面上依旧堆着那些无关紧要的文件，但她此刻的心境，却与昨日截然不同。
她打开电脑，屏幕的光映着她苍白而平静的脸。容景深给了她继续“隐庐”项目的机会，她不能浪费。这不仅仅是她“破晓计划”的起点，更成了她在他制定的新规则下，唯一能证明自己价值的筹码。
她必须做好。做得漂漂亮亮，无可指摘。
她深吸一口气，将所有的杂念强行压下，点开了“隐庐”的施工图文件，开始全神贯注地工作。
一整天，她都沉浸在图纸和数据的世界里，高效地处理着各项细节，与方哲、夏晚进行着紧密的线上沟通。她屏蔽了外界所有的干扰，甚至忽略了午餐时间。
只有当她偶尔停下来，端起已经冷掉的咖啡时，目光会不经意地扫过办公室门口，或者落在那扇紧闭的、属于部门总监的办公室门上。一种难以言喻的、微妙的氛围在空气中弥漫。没有人再来刻意刁难她，连那些窃窃私语似乎都收敛了许多。仿佛有一双无形的手，在她周围划下了一个圈子，将那些明枪暗箭都隔绝在外。
她知道，这是容景深的影响力。他不需要出面，只需要一个态度，就足以改变她周遭的环境。
这种被“保护”的感觉，并未让她感到安心，反而让她更加警惕和……屈辱。
下班时间到了。同事们陆续离开。沈未曦看着屏幕上基本完成的节点图纸，保存，关机。
她磨蹭了一会儿，才拿起包，走向电梯。不出所料，那辆黑色的宾利已经等在了老地方。
她拉开车门坐进去。司机依旧是那个沉默的中年男人，容景深并不在车上。
车子驶向的方向，是那栋冰冷的别墅。
接下来的几天，模式固定了下来。每天早上，司机会准时在别墅门口接她，晚上再将她送回。容景深似乎很忙，她很少在别墅里见到他，即使偶尔碰到，他也只是淡淡地看她一眼，没有任何交流。
别墅里依旧空旷、冰冷、安静得可怕。她像一个被暂时安置在此的物件，拥有一定程度的活动自由，却感受不到任何“家”的气息。她依旧睡在客房，用餐时也基本是自己一个人。那个充满温让痕迹的书房，她再也没有进去过，那把钥匙被她放在了床头柜的抽屉里，像封存一个不敢触碰的秘密。
她将所有的时间和精力都投入到了工作中。“隐庐”的施工图进展顺利，与陈文浩的沟通也愈发顺畅。陈文浩甚至主动提出，如果效果理想，可以考虑将她推荐给他圈内的其他朋友。
这本该是值得高兴的事情，沈未曦却只觉得心情沉重。每一次项目的推进，都像是在不断验证容景深那句话的正确性——他能给她的，确实更多。
这种认知，像慢性毒药一样，侵蚀着她的意志。
这天晚上，她因为修改一个细节，在共享办公室待到很晚。回到别墅时，已经快十一点。令她意外的是，客厅的灯亮着。
容景深坐在沙发上，手里拿着一份文件，眉头微蹙，似乎遇到了什么难题。他穿着家居服，头发有些凌乱，少了几分平日的凌厉，侧脸在灯光下显得有几分疲惫。
听到开门声，他抬起头，目光与她对上。
沈未曦下意识地停下了脚步，站在玄关处，有些无所适从。
“这么晚？”他开口，声音带着一丝熬夜后的沙哑。
“……嗯，项目有点细节要处理。”沈未曦低声回答，换了拖鞋，准备直接上楼。
“过来。”他却叫住了她。
沈未曦身体一僵，迟疑地转过身，走到客厅，在距离他最远的单人沙发上坐下。
容景深将手中的文件放下，揉了揉眉心，目光落在她脸上，带着审视：“‘隐庐’的项目，进行得怎么样？”
“施工图基本完成了，下周可以提交给施工方。”沈未曦公事公办地回答。
“嗯。”容景深应了一声，视线却没有移开，反而更加专注地看着她，仿佛在研究什么，“看来，给你一点空间，你确实能做得不错。”
他的语气听不出是赞许还是别的什么。
沈未曦垂下眼睫，没有接话。
客厅里再次陷入沉默，只有墙上挂钟秒针走动的滴答声。
“沈未曦。”他忽然又叫她的全名，声音低沉。
她抬起头。
“你就没有什么，想问我的吗？”他看着她的眼睛，目光深邃，像是能看穿她所有的伪装。
沈未曦的心脏猛地一跳。想问的太多了。想问他和温让的过去，想问他对自己的恨意究竟源于何处，想问他把困在这里究竟想干什么……
可话到嘴边，却变成了：“没有。”
她不敢问。她怕听到的答案，是她无法承受的真相，或者，是更伤人的嘲讽。
容景深盯着她看了几秒，忽然扯了扯嘴角，那笑容里带着一丝难以言喻的嘲弄，不知是对她，还是对他自己。
“很好。”他站起身，不再看她，“记住你现在的身份。做好你该做的事。”
他转身上楼，背影依旧挺拔冷硬。
沈未曦独自坐在空旷的客厅里，直到他的脚步声消失在二楼，才缓缓松开了紧握的拳头，掌心一片湿冷。
她看着这间奢华却冰冷的客厅，看着那扇通往书房的门，看着楼梯上方他消失的方向。
身体的囚笼或许有边界。
但心的囚笼，却无处不在。
而他，似乎并不急于收紧锁链。
他只是站在笼外，冷眼旁观，看着她在这有限的空间里，如何挣扎，如何适应，如何……一点点被驯化。
这场无声的战争，进入了更折磨人的阶段。