初夏的微风带着河边青草和泥土的气息，吹拂着《人间烟火》节目录制现场。阳光透过枝叶的缝隙，在河滩的空地上洒下斑驳的光点。林晚晚正挽着袖子，动作利落地处理着节目组提供的几条鲜鱼，准备做一道家常红烧鱼。炊烟袅袅，锅里的热油发出滋啦的声响，混合着姜蒜的香气，弥漫在空气中。
这已是节目录制的后期，固定的几位嘉宾和林晚晚早已熟悉，氛围轻松融洽。影帝陆辰在一旁看似淡定地劈柴，眼神却不自觉地往灶台这边瞟；当红小花苏晴则像个小尾巴似的跟在林晚晚身后，叽叽喳喳地问着各种烹饪小白的问题，直播间里的弹幕也是一片“岁月静好”、“馋哭了”的刷屏。
然而，就在林晚晚将鱼下锅，准备煎至两面金黄的瞬间，一种难以言喻的感觉骤然降临。
仿佛周围的空气凝固了。
风声、水流声、嘉宾们的谈笑声，甚至摄像机运作的轻微嗡鸣，都在这一刻被无限拉长、变得模糊不清。一股无形的、温和却不容置疑的力量笼罩了这片河滩，并非压迫，而是如同静水深流，让在场的每一个人，从嘉宾到工作人员，都不由自主地屏住了呼吸，心脏像是被一只温暖的手轻轻握住，忘记了跳动。
林晚晚握着锅铲的手微微一顿，一股源自灵魂深处的悸动让她霍然抬头。
只见不远处，河面上升腾起的淡淡水汽仿佛被某种力量牵引，在阳光下折射出梦幻般的光晕。光晕之中，空间如同水纹般轻轻荡漾了一下，一道颀长的身影由虚凝实，悄无声息地踏足在柔软的河滩之上。
来人身着一袭看似朴素、实则流淌着暗银云纹的广袖长袍，墨发用一根简单的玉簪束起，面容并非多么惊为天人的俊美，却有一种难以形容的清净与和谐，仿佛他站在那里，周围的山水草木都瞬间变得生动明晰起来。他周身没有任何迫人的气势，反而像一块温润的古玉，将所有的光华都内敛其中，唯有那双深邃的眼眸，平静扫过众人时，仿佛能洞穿世间一切虚妄，直抵本源。
他的目光，最终落在了手还搭在锅沿、有些怔然的林晚晚身上，唇角似乎勾起了一抹极淡、几乎看不见的弧度。
“循香而至，打扰了。”他的声音不高，却奇异地盖过了所有杂音，清晰地传入每个人耳中，温和而疏离，“不知可否讨碗鱼汤？”
整个录制现场，陷入了死一般的寂静。
导演忘了喊卡，摄像师忘了对焦，副导演张着的嘴巴能塞进一个鸡蛋。陆辰瞳孔骤缩，身为影帝的阅历让他瞬间意识到，这个突然出现的男人绝非寻常，那种融入天地的气场，是任何演员都演不出来的！苏晴更是下意识地捂住了嘴，眼睛瞪得溜圆，看看那古装男子，又看看林晚晚，脑子里一片空白。
直播间的弹幕，在经历了短暂的真空后，彻底爆炸了！
【卧槽槽槽槽！什么情况？！节目新环节吗？！】
【这哥们谁啊？造型师出来挨打！这古装质感绝了，但这也太突兀了吧！】
【不对！你们看导演和其他嘉宾的反应！他们好像也懵了！这不是剧本！】
【他是怎么出现的？我刚刚眼睛都没眨，他就那么‘刷’一下出来了？！】
【仙人？！我他妈是不是眼花了？这气质你说他是神仙下凡我都信！】
【晚晚！快看晚晚的表情！她好像……不是很惊讶？】
【等等！‘循香而至’？他是被晚晚做的鱼的香味引来的？！这是什么玄幻战开？！】
现场，最终还是见多识广的王导先一步回过神来，他强压下心头的惊骇，示意摄像师不要停机（虽然可能已经停了），然后硬着头皮，带着工作人员小心翼翼地走上前，语气带着前所未有的谨慎：“这位……先生，请问您是？”
那古装男子——玄宸，目光依旧落在林晚晚身上，对于王导的询问，只是微微颔首，算是打过招呼，语气平淡无波：“山野散人，玄宸。途经此地，被此处烟火气与……独特的食物香气所引，唐突之处，还望海涵。”
他的解释合情合理，却又漏洞百出。山野散人？这通身的气度怎么可能是普通散人？途经？这荒郊野岭的河滩，他从哪条路经过来的？
王导嘴角抽搐，一时不知该如何接话。同意他留下？这来历不明的人，万一出点什么事……不同意？看着对方那平静无波却深不见底的眼神，王导那句“不方便”怎么也说不出口。
就在这时，林晚晚深吸一口气，将锅里煎得恰到好处的鱼轻轻翻了个面，声音带着一丝不易察觉的微颤，却清晰地响起：“王导，不过是多双筷子的事。这位……玄宸先生，若不嫌弃粗茶淡饭，就请坐下等一会儿吧。”
她的话，如同在平静的湖面投下一颗石子。所有人都惊讶地看向她。晚晚竟然主动邀请这个古怪的陌生人？
玄宸闻言，眼底那抹极淡的笑意似乎深了一丝，他从容地走到灶台边临时搭建的木桌旁，拂衣坐下，动作行云流水，自然得仿佛他本就该坐在那里。他的存在，瞬间让那张简陋的木桌和几张歪歪扭扭的小板凳，都显得莫名“高端”了起来。
接下来的录制，气氛变得极其微妙而有趣。
玄宸就安静地坐在那里，目光大部分时间都落在林晚晚忙碌的身影上，偶尔也会扫过这方山水，眼神中带着一丝几不可察的审视与……新奇？对于陆辰、苏晴等人或明或暗的打量和试探性的问话，他回应得极为简洁，却总能在只言片语间，透露出一种远超他们认知的见识，让人更加摸不清底细。
而林晚晚，则强迫自己忽略那道存在感极强的目光，专注地烹饪。红烧鱼出锅，汤汁浓稠，鱼肉鲜嫩。她又快手炒了个青菜，煮了一锅豆腐汤。简单的三菜一汤摆上桌，却因玄宸的存在，而显得像是一场奇怪的盛宴。
“粗陋饭菜，请用。”林晚晚将盛好的米饭放在玄宸面前。
玄宸拿起筷子，他的动作优雅至极，仿佛那不是一双普通的竹筷，而是什么了不得的法宝。他夹起一块鱼肉，放入口中，细细品味。
刹那间，他平静的眼眸中，似乎有星河流转，宇宙生灭的幻影一闪而逝。他吃的仿佛不仅仅是鱼肉，更是其中蕴含的、属于这个世界的、鲜活生动的“道”与“韵”。
“……很好。”他放下筷子，看着林晚晚，只说了两个字，却重若千钧。
这一顿饭，注定是所有嘉宾和工作人员，乃至直播间千万观众，永生难忘的一顿饭。
而林晚晚心中清楚，玄宸的突然到来，绝不仅仅是“讨碗鱼汤”那么简单。仙界的视线，已经正式投注到这方小小的河滩。真正的波澜，或许才刚刚开始。她不动声色地摸了摸藏在衣襟下的那枚温润玉简，感受着其中传来的微弱波动，心绪复杂难言。