时机在一个夏末的傍晚悄然到来。
这天，沈墨琛似乎结束了一段忙碌，回来得比平日早些。夕阳的余晖将小院染成一片温暖的橘红色，他正站在水井边，挽起袖子冲洗着脸颊和手臂上的尘土，水珠顺着他麦色的皮肤和利落的线条滚落，在夕阳下闪着光。
苏念晚在厨房门口看着他的背影，心忽然跳得快了些。她深吸一口气，转身回房，从衣柜深处取出那个用布包得整整齐齐的包裹，攥在手里，指尖微微用力。
她走到院子里，在离他几步远的地方停下。沈墨琛似乎察觉到身后的动静，关掉水龙头，直起身，用搭在肩上的毛巾擦着脸，转过头来看她。湿漉漉的黑发贴在额前，让他平日的冷硬轮廓柔和了几分，那双深邃的眼眸带着询问看向她，以及她手中那个显眼的包裹。
“这个……给你。”苏念晚走上前，将包裹递过去，声音比平时稍微低了一点，带着一丝不易察觉的紧张，“我用你给的那块布，做了件衬衫。你看看……合不合身。”
沈墨琛擦脸的动作顿住了。他的目光从她脸上，缓缓移到那个包裹上，定格。院子里瞬间安静下来，只有偶尔的鸡鸣和远处传来的孩童嬉笑声。
他没有立刻去接，只是看着她，眼神里翻涌着复杂的情绪，惊讶，疑惑，还有一丝……被小心翼翼掩藏的悸动。他没想到她会给他做衣服，更没想到，她用的是他上次给的那块，意图模糊的男式布料。
苏念晚见他不动，心里有些打鼓，是不是自己太唐突了？她抿了抿唇，正准备再说点什么，他却忽然伸手，接过了那个包裹。
他的手指修长，带着刚浸过井水的微凉，在接过包裹时，不经意地碰到了她的指尖。那瞬间的触碰，像微弱的电流，让两人都几不可察地僵了一下。
沈墨琛垂下眼眸，动作有些缓慢地解开包裹。深灰色的卡其布衬衫展露出来，版型挺括，折叠得一丝不苟，在夕阳下泛着质朴而温暖的光泽。
他拿起衬衫，展开。布料厚实的手感，细密均匀的针脚，挺括的领子，利落的袖口……每一处细节都显示着制作者的用心。他的目光在衬衫内侧那个极其隐蔽的、小小的“S”绣纹上停留了一瞬，瞳孔微不可查地收缩了一下，随即飞快移开，但紧绷的下颌线却悄然放松了些许。
他什么也没说，只是将衬衫轻轻贴在身前比量了一下。尺寸，竟是出乎意料的合宜。肩宽、衣长，都恰到好处。
他是侦察兵出身，对人的观察细致入微，岂会不知她平日里那些“不经意”的打量？原来，那些目光，都是为了此刻。
一股难以言喻的热流，猝不及防地涌上心头，冲刷着他冰封已久的心防。那热流太过陌生，也太过汹涌，让他一时竟有些无措。他习惯了冰冷和秩序，习惯了责任与担当，却从未习惯过这样细致入微、直抵内心的……温暖。
“……谢谢。”良久，他才从喉间挤出两个字，声音比平时更加低沉沙哑，带着一种刻意压抑的平稳。他没有看她，目光依旧落在衬衫上，但那紧抿的唇角，却软化了一丝微小的弧度。
“不客气。”苏念晚看着他看似平静实则暗潮涌动的反应，心里那点紧张忽然就散了，取而代之的是一种微甜的、满足的感觉。她能感觉到，这份礼物，送到了他心里。“你试试看，如果有哪里不合适，我再改。”
沈墨琛几不可察地点了点头，小心地将衬衫重新折叠好，像对待什么易碎的珍宝，然后拿着它，转身快步走向了自己暂住的杂物间。那背影，依旧挺拔，却少了几分平日的冷硬，多了些难以言喻的……仓促与柔软。
苏念晚看着他的背影消失在门后，嘴角忍不住向上扬起，心情如同这晚霞漫天的天空，绚烂而温暖。
然而，这温馨的一幕，并未逃过某些有心人的眼睛。
几天后，一股新的流言悄然在红星大队的角落里滋生、蔓延。这一次，不再是笼统地说苏念晚精明、算计，而是有了更具体、也更恶毒的指向。
“听说了吗？沈家老三媳妇，那手艺是跟一个‘跑江湖’的野男人学的！”
“真的假的？不能吧？看她挺本分的……”
“怎么不能？你没看她做菜那些花样，还有做衣服那巧劲儿，是咱们普通庄稼人能会的？听说她没嫁人前，就经常偷偷往外跑，认识了些不三不四的人！”
“哎哟，要真是这样，那沈墨琛岂不是……戴了绿帽子？”
“啧啧，难怪嫁过来就能把沈家人哄得团团转，手段高明着呢……”
这些流言说得有鼻子有眼，甚至还“有人”信誓旦旦地说亲眼见过苏念晚以前在镇上跟陌生男人说话。流言像瘟疫一样，在私下里传播，虽然暂时还没传到沈家人耳中，但那种阴暗的揣测和恶意，已经如同沼泽里的毒气，开始弥漫开来。
策划这一切的，自然是苏月柔。她吸取了上次失败的教训，不再从明面上找茬，而是选择了更阴险、更难以澄清的污名化方式。男女作风问题，在这个年代是足以毁掉一个人的重磅炸弹。她就不信，这次还扳不倒苏念晚！
沈墨琛归队的时间临近了。他似乎也隐约察觉到了什么，眉头比往日蹙得更紧了些。在离开前的一天晚上，他将苏念晚叫到了院子里。
月光如水，洒在两人身上。
沈墨琛看着她，目光深沉而复杂，沉默了许久，才开口，声音低沉而严肃：“我明天归队。家里……交给你了。”
他顿了顿，像是下定了某种决心，继续说道：“外面……可能会有一些不好的话。不用理会，清者自清。若是有人欺上门，不必忍让，一切有我。”
他的话不多，却像一块沉重的磐石，落在了苏念晚的心上。她明白了，他听到了风声，他在担心她，他在用他的方式，给她支持和底气。
苏念晚抬起头，迎上他担忧而坚定的目光，心中一片澄澈与温暖。她微微一笑，笑容在月光下显得格外清亮动人：“我知道。你放心，我能处理好。”
她的镇定和自信，让沈墨琛微微怔忪。他看着她，仿佛想将她此刻的模样深深印刻在脑海里。
“这个，你拿着。”他从口袋里掏出一个小本子和一支笔，塞到她手里，“上面有部队的地址和联系方式。若有急事，写信，或者……找人捎话。”
这是他第一次，如此明确地将自己的联系方式和背后的依靠，交到她的手上。
苏念晚握紧那还带着他体温的小本子，重重点头：“好。”
两人站在月下，一时无言，却有一种无声的默契和信任在彼此间流转。
第二天一早，沈墨琛穿着那件崭新的深灰色卡其布衬衫，背着简单的行囊，在家人尤其是苏念晚的目送下，离开了红星大队。
他走后不久，那些关于苏念晚“师从野男人”、“作风不正”的流言，便开始甚嚣尘上，如同蓄势已久的暗箭，终于淬着毒，射向了看似平静的沈家。
苏念晚站在院门口，看着沈墨琛消失的方向，又回头看了看身后这个她逐渐融入并开始守护的家，眼神逐渐变得锐利而坚定。
风雨欲来，她已做好准备。这一次，她要亲手，将这些污秽的暗箭，连同那放箭的毒蛇，一并揪出来！