晨光透过雕花窗棂，在青砖地上投下细碎斑驳的光影，像撒了一把揉碎的金箔，随着风穿过窗缝的轻响，在地面上微微晃动。空气中飘着院外桂树的淡香，那香气清而不烈，缠在衣角发梢，连呼吸都染着几分甜润。守常先生身着洗得发白的青布长衫，布料上还留着经年浆洗的硬挺，鬓角沾着未干的晨露，顺着发丝往下滑，在衣领上洇出小小的湿痕。他垂着手，手指反复摩挲着帆布布袋的边缘——那布袋边角已磨出细密的毛边，针脚处还补着两块不同色的补丁，显然是用了许多年，却被打理得干干净净。
听见院门外传来推门的吱呀声，守常先生猛地抬头，见是张海客带着笑意站在门口，连忙上前半步，双手在长衫下摆上悄悄蹭了蹭，语气带着几分难掩的局促：“海客同志，实在对不住，天刚亮就登门叨扰，还望你多海涵。”
“都是并肩做事的老熟人，先生这话就见外了。”张海客笑着侧身，将他与身后的景瑜让进堂屋，刚要扬声唤下人沏壶热茶，楼梯处已传来轻快的脚步声，木梯被踩得噔噔响，带着几分鲜活的朝气。张海杏一身利落的藏青短装，腰间系着同色布带，长发高束成马尾，发尾还沾着两片细碎的桂花瓣，眉眼清亮地走下来，见了来客便笑着颔首，声音清脆：“守常先生、景瑜先生，好久不见，二位气色倒是好了些。”
“大帅——”守常先生刚开口，便像是想起了什么，连忙笑着拍了拍随身的布袋，话头转得又快又自然，“瞧我，一见面就高兴得忘了规矩。我跟景瑜同志今早特意绕到东门巷的早点铺，知道海杏同志爱这口，给你们带了湘西的特色吃食，咱们先垫垫肚子，正事不急，不急。”
“这可太好了！”张海杏眼睛一亮，快步上前，熟稔地接过景瑜手里的食盒——食盒是竹编的，外层裹着蓝布，还带着余温。她掀开盖子时，热气裹着米糕的甜香与炸物的酥脆味儿扑面而来，瞬间填满了整个堂屋——里面整整齐齐码着两屉蒿子粑粑，暗绿色的外皮裹着糯米的软糯，旁边放着一碟炸得金黄的灯盏窝，还有两罐封得严实的米浆，罐口贴着小小的红纸，写着“清甜”二字。她拿起一块蒿子粑粑，指尖触到温热的外皮，咬下一口，艾草的清苦混着糯米的绵密在舌尖散开，后味还带着淡淡的甜，便忍不住朝守常先生点头，眼睛弯成了月牙：“还是东门巷李婶家的味道最正，比家里厨房做的还地道！”
守常先生见她吃得高兴，眼角的细纹都舒展开来，自己也拿起一块米糕慢慢咬着，时不时与张海客聊两句湘西的晨景——说巷口的老井今早又围了不少洗衣的妇人，说城墙根下的糖画师傅又添了新花样，桌上的早点渐渐见了底，食盒里的热气慢慢散了，气氛却愈发热络。可话锋刚要往兵权的问题上转，守常先生的话就像被什么堵住了似的，卡在了喉咙里。他与景瑜对视一眼，都从对方眼里看到了犹豫，指尖无意识地蹭着食盒边缘，竹编的纹路硌得指尖发疼，终究还是没好意思开口——在他们看来，张家兄妹在湘西经营多年，军队是他们一手带出来的根基，自己这般上门“要权”，终究像占了人家的便宜，实在不地道。
张海杏将这一切看在眼里，她放下手中的米浆碗，瓷碗与桌面轻轻一碰，发出清脆的声响，打断了堂屋的闲聊。她坐直身子，主动开了口，语气平静却坚定：“二位先生，有件事我得先跟你们说——‘大帅’这个带着军阀特色的称呼，以后就别再提了。从当初你们来湘西，我就说过，我认同你们的理念，也信你们能救中国，早把自己当成半个同志，哪有同志叫‘大帅’的道理？”
她顿了顿，目光扫过二人紧绷的神色，继续道：“我哥昨晚跟我提了你们的难处，知道‘党指挥枪’是刚确立的原则，你们需要整合力量。既然如此，湘西军队的控制权，我们愿意交出来，现在就可以办交接。”
这话一出，守常先生猛地抬起头，脸颊瞬间泛起红潮，像是没想到她会说得这么直接。他连忙从布袋里掏出叠得整整齐齐的文书，指尖因激动而微微颤抖，连声音都带着几分哽咽：“海杏同志，我……我们凌晨四点就在院外徘徊了，不敢太早敲门，怕扰了你们休息。‘党指挥枪’是铁律，可这军队是你们兄妹一手攒下的，从三五百个人的民团，到现在几千人的队伍，你们付出了多少，我们都看在眼里。我们这般上门要权，总觉得像鸠占鹊巢，心里实在过意不去。”
一旁的景瑜同志也红了眼眶，她上前一步，握着张海杏的手轻轻用力，声音带着几分沙哑：“更何况，去年我在武汉遇险，是你们的族人把我从敌人的牢房里救出来，后来我身受重伤，还是你日夜守在床边，才把我从鬼门关拉回来。这份恩情我们还没报答，如今反倒要接你们的兵权，实在是于心有愧。”
“景瑜姐姐快别这么说。”张海杏反握住她的手，掌心的温度传递过去，语气恳切，“我们救你们，不是为了报答，是因为我们都想让中国好起来。以后可不能再提恩情二字，不然就见外了。”她看向守常先生，眼神澄澈：“再者，我跟我哥本就对权势没什么执念，当初在湘西建这支队伍，不过是想让附近的百姓有个安身立命的地方，不用再受土匪和乱兵的欺负。现在你们能带着这支队伍做更有意义的事，能让天下百姓都过上安稳日子，我们这点‘牺牲’算得了什么？你们千万别有心理负担。”
“好！好啊！”守常先生连连点头，声音愈发激动，他将文书推到张海杏面前，指尖因为用力而泛白，“我们拟了补充协议，军中设顾问席，你和海客同志随时能参与军务讨论，不管是训练还是作战，都能发表意见，绝不让你们觉得被冷落，也绝不让你们的心血白费。”
张海杏快速扫过文书上的“兵权移交”条款，字迹工整，条款清晰，连士兵的粮饷分配都写得明明白白。她抬眼时，眼神温和却坚定：“顾问席就不必了，我们既然交了权，就交得彻底，不能让士兵觉得队伍里还有‘两套声音’。只是有个小请求——队伍里的老兵希望你们能一视同仁，别让他们受了委屈，也别让他们觉得‘换了人，就没人记得他们的功劳了’。”
守常先生攥紧文书，眼眶已然泛红，声音带着几分沙哑：“放心！海杏同志请放心！我们不仅会一视同仁，还打算请老兵当教官，把他们在山地作战、近身格斗的经验传给更多人！你们这份信任，比千军万马还重！我们要是干不好，别说对不住你们，更对不住湘西的父老乡亲，对不住这些跟着你们出生入死的士兵！”
接下来核对交接细节时，守常先生仍时不时停下，反复确认，语气里满是谨慎：“库房里还有二十杆新到的步枪，是上个月从上海运过来的，你们留几杆防身，以后不管是去外地，还是在湘西走动，路上也安心些。”“后续要是缺粮草、缺人手，不管什么时候，白天黑夜，都尽管派人来找我们，我们就算自己少吃一口，也得先紧着你们。”那小心翼翼的模样，倒像个怕做错事的学生，生怕自己哪里考虑不周，亏待了张家兄妹 。
文书上的字迹刚被印泥盖实，朱红色的印章在白纸上格外醒目。守常先生便小心翼翼地将两份交接协议分别折好，折得方方正正，一份双手递给张海客，另一份贴身收进布袋，紧贴着心口的位置，连声道谢的话里仍带着几分歉疚，生怕自己哪里考虑不周，亏待了张家兄妹 。
待送走守常先生与景瑜同志，堂屋内的热气渐渐散了，阳光也移到了门槛边，张海杏才端起凉透的米浆喝了一口，冰凉的液体滑过喉咙，却没驱散心底那点说不清道不明的怅然。她望着院外的老桂树，风吹过，桂花簌簌落下，铺在地上，像一层薄薄的金毯。
翌日清晨，天刚蒙蒙亮，张海客推开妹妹的房门，却见屋内空荡荡的——床上的被褥叠得整整齐齐，枕头边放着一本翻到一半的书，桌上的铜镜擦得锃亮，却没了往日的人气。昨日下午二人在街头游玩的画面还犹在眼前——可今日，却人去楼空。
堂外忽然传来一阵轻响——是院角那株老桂树被风吹得簌簌落蕊，细小的花瓣打着旋儿落下，落在窗台上，与一封书信叠在一起。书信放在一个紫檀木盒上，信封是素色的，上面用娟秀的小楷写着“哥亲启”三个字，墨迹已干，却还带着几分淡淡的墨香。
张海客没有急着打开书信，看那信封的厚度就知道写了很长，他站在原地，眉头紧紧皱着，心里又气又闷——昨天下午明明相处了那么久，从街头到巷尾，说了那么多话，有什么话是不能当面说的？非要留封信就走？他知道海杏这么做，肯定有不得不这么做的理由，可一时之间，还是没法接受这种突如其来的告别，胸口像堵了一团棉花，喘不过气。
他蹲下身，先打开了紫檀木盒。盒盖打开的瞬间，一股淡淡的檀香味儿飘了出来，一对同心玉佩静静地躺在绒布上——玉佩是羊脂白玉的，质地温润，上面雕刻着缠枝莲纹，纹路细腻，两块玉佩合在一起，正好是一朵完整的莲花。玉佩旁边，放着一把酸枝木的梳子，梳齿光滑，没有一点毛刺，梳齿间还夹着一小片压平的桂花——花瓣新鲜，是今早院外那株桂树的新蕊，还带着清晨的湿气。
张海客的指尖轻轻触碰到那片桂花，忽然想起昨夜妹妹敲他房门的模样——她站在门口，手里拿着一个刚烤好的蒿子粑粑，只说“哥，明早的蒿子粑粑记得多吃两块，李婶说冷了就不好吃了”，那时他还笑她孩子气，多大了还惦记着一口吃的，如今才懂，那话里藏着的，全是没说出口的告别。
此刻，城门外的官道上，张海杏裹紧了身上的灰布短衫。风卷着桂花香从身后追来，那香气熟悉又亲切，勾得她脚步顿了顿，指尖下意识地攥紧了衣角。可她终究没有回头，只是深吸一口气，加快脚步，朝着北方走去。