全国大赛的辉煌已成过往，国际赛场的征途方兴未艾。戚百草的名字，已然成为国内元武道界一颗耀眼的新星。然而，站在闪光灯下的她，心中最坚实的锚点，始终是松柏道馆那片洒满汗水的训练垫，和那个永远沉默伫立在场边的黑色身影。
季节更迭，又是一年秋。训练馆内，汗水与呐喊依旧，但空气中弥漫的气息，却悄然多了几分沉稳与默契。百草刚结束一组高强度的战术模拟，汗水浸湿了额发，她微微喘息着，用毛巾擦拭脸颊。
长安教练抱臂站在一旁，目光沉静地落在记录本上，偶尔抬眼，锐利的视线扫过她的动作细节。他不再需要事无巨细地呵斥，一个眼神，一个微小的手势，百草便能心领神会。
“左路防守，预判提前零点一秒。”他合上本子，声音平稳。
“是，教练。”百草点头，调整着呼吸。这种高效的交流，是他们之间独有的语言。
训练结束的哨声响起，弟子们陆续散去。百草收拾着器械，长安教练则走向器械室，进行每日的例行清点。这几乎是他们之间不成文的惯例——在喧嚣散尽后，共享一段短暂的、只属于彼此的静谧时光。
百草磨蹭着最后几个脚靶的归位，心跳莫名有些快。她深吸一口气，像是下定了某种决心，朝着器械室走去。
器械室的门虚掩着，里面只亮着一盏昏黄的壁灯。长安教练正背对着门口，将最后一件护具放入柜中，动作一丝不苟。昏黄的灯光勾勒出他宽阔的肩背线条，少了训练时的凌厉，多了几分居家的沉稳。
听到脚步声，他并未回头，只是淡淡开口：“有事？” 他对她的脚步声，熟悉得如同自己的心跳。
百草停在门口，手指无意识地绞着毛巾一角，喉咙有些发干。“教练……我，有件事想跟你说。”
长安教练放好护具，关上柜门，发出清脆的“咔哒”声。他转过身，昏黄的光线下，他的面容显得有些模糊，但那双深邃的眼眸，却依旧清晰如星，带着询问看向她。
“下周……国家队集训的名单，正式通知下来了。”百草的声音带着一丝不易察觉的紧张，“这次是长期集训，为期一年，主要是备战明年的世锦赛……地点在b市。”
她说完，屏住呼吸，看着他的反应。这意味着，他们将面临长达一年的分离。不再是短暂的比赛出征，而是真正意义上的、相隔两地的训练和生活。
长安教练沉默着，脸上没有任何意外的表情，显然早已知道这个消息。他只是静静地看着她，目光沉静，仿佛在等待她接下来的话。
空气仿佛凝滞了几秒。百草鼓起勇气，向前走了两步，站到他面前，仰起头，目光清澈而坚定地看着他：“教练，我……我想去。”
这是她的梦想，是通往更高舞台的必经之路。她不能放弃。
“嗯。”长安教练几不可查地颔首，声音低沉平稳，“机会难得，应该去。”
他的反应如此平静，让百草心里微微一涩，但更多的是涌起一股暖流。他总是这样，理解并支持她的每一个决定，即使那意味着分离。
“但是……”百草咬了咬下唇，声音低了下去，带着一丝连自己都未察觉的依赖和委屈，“一年……好久。”
听到这话，长安教练深邃的眼眸中，似乎有极细微的波澜掠过。他向前迈了一小步，拉近了两人之间的距离。昏黄的灯光下，他的身影笼罩下来，带着令人安心的压迫感。
“训练会很苦，对手会很强。”他开口，声音比刚才低沉了几分，带着一种不容置疑的力量，“记住你的目标，守住你的本心。其他的，不用多想。”
“其他的……是指什么？”百草下意识地问，心跳莫名加速。
长安教练没有立刻回答。他低下头，目光沉沉地锁住她的眼睛，那里面翻涌着复杂难辨的情绪——有关切，有期许，有一种深沉的、几乎要溢出来的……承诺。
忽然，他抬起手，不是像往常那样指点动作，而是伸向了她的左手。
百草的心猛地一跳，全身的血液仿佛都涌向了指尖。她僵在原地，看着他那双骨节分明、带着薄茧的大手，极其缓慢地、却又无比坚定地，握住了她的左手手腕。
他的掌心滚烫，温度透过皮肤，一直熨帖到她的心底。
然后，在百草难以置信的目光中，长安教练用另一只手，从训练裤的口袋里，取出了一个小巧的、深蓝色的丝绒盒子。
时间仿佛在这一刻静止了。百草瞪大了眼睛，呼吸骤停，只能呆呆地看着他。
长安教练的目光始终没有离开她的脸，他拇指轻轻一拨，打开了盒盖。
没有璀璨的灯光，没有单膝跪地的仪式，只有昏黄壁灯下，丝绒盒子里，那枚静静躺着的戒指。款式极其简洁，没有任何繁复的雕饰，只是一圈素净的铂金，在灯光下流淌着温润内敛的光泽。一如他这个人，冷硬，沉默，却重若千钧。
“戚百草，”他开口，声音低沉沙哑，每一个字都像是从胸腔深处碾磨而出，带着一种近乎虔诚的郑重，“等你回来。”
不是“嫁给我”，不是海誓山盟。只是简简单单的四个字——等你回来。
却比世界上任何情话都更动人心魄。这枚戒指，不是束缚，不是索取，而是承诺，是等待，是锚定，是他给予她的、最坚实的后盾和最深沉的信赖。无论她飞得多高多远，这里永远是她的归处。
百草的视线瞬间模糊了，滚烫的泪水毫无预兆地涌出眼眶，顺着脸颊滑落。她看着那枚简单的戒指，看着眼前这个沉默却为她倾尽所有的男人，心中被一种巨大到近乎疼痛的幸福填满。
她用力点头，哽咽得说不出话，只能一遍遍地点头。
长安教练深深地看着她流泪的模样，冷硬的唇角，几不可查地、极其缓慢地向上扬起一个清晰无比的弧度。那笑容里，有心疼，有释然，有无尽的温柔，还有一种尘埃落定的安然。
他松开握着她的手，取出那枚戒指，动作轻柔地、珍重地，套在了她左手的无名指上。尺寸，恰到好处。
微凉的金属触感贴上皮肤，却带着他掌心的滚烫温度。百草抬起手，看着无名指上那圈温润的光泽，泪水流得更凶，嘴角却抑制不住地向上扬起。
月光透过器械室高窗的缝隙，恰好洒落进来，清辉落在戒指上，折射出细碎而坚定的光芒。
长安教练伸出手，用指腹，极其轻柔地擦去她脸上的泪痕。他的指尖粗糙，动作却带着一种近乎笨拙的珍视。
“别哭。”他低声说，声音是前所未有的温柔。
百草破涕为笑，用力扑进他怀里，紧紧抱住了他精壮的腰身，将满是泪痕的脸埋在他带着汗水和阳光气息的胸膛。这个拥抱，无关情欲，充满了依赖、信任和无声的誓言。
长安教练的身体僵硬了一瞬，随即，手臂缓缓抬起，坚定地回抱住她，将她紧紧拥在怀中。力道很大，仿佛要将她揉进骨血里。
两人在寂静的器械室里相拥，窗外月色正好。没有盛大的仪式，没有华丽的誓言，只有一枚简单的戒指，一句“等你回来”，和一个无声胜有声的拥抱。
但这已足够。
月光为证，戒指为盟。前路漫漫，但他们已知，无论相隔多远，心有所属，归途有期。
（番外八完）