日头刚爬过宿舍窗台，木盒里的藤叶突然亮了——不是平时的浅青，是裹着金红的暖亮，像把阿宁寄来的柏叶碎混在了光里。沈砚捏着手机，屏幕上还停着阿宁的消息：“新种的芒果树发了芽，柏叶埋在根旁，下雨时能闻见西院的味。”指尖刚碰着盒盖，就觉出股软劲顺着指缝钻进来，比晨露还轻，裹着点香茅的甜，竟带着点泥土的潮气。
“别碰盒里的柏叶。”山本一郎端着刚泡的姜茶走进来，杯沿沾着点褐渣——是从泰国市场淘来的老姜，煮透了才散出暖味。他刚把杯子放在桌上，就瞥见木盒缝里飘出点细屑，不是藤叶的绿，是浅褐的，像柏叶被风刮碎了，“这不是普通的柏叶——阿宁埋在芒果树下的那片，沾了‘植灵’的气。我爷爷的笔记里记过，泰国乡下的老林里，有种缠着‘根’的劲，专护埋了‘记挂’的土，你越碰它，它越往你劲里钻，把你缠成‘活根’。”
沈砚的手顿在半空，指尖的软劲突然沉了点，像沾了湿土。木盒里的影架又亮了，藤纹上的金红光绕着圈，圈里映出的不再是芒果林，是片潮湿的橡胶林——树身缠着圈红绳，绳上挂着小布包，布包是靛蓝色的，绣着歪歪扭扭的符号，像极了阿宁手机里发的、清迈老寺墙上的图腾。橡胶树的根须露在土外，沾着点黑泥，根须间埋着片柏叶，正是沈砚去年给阿宁的那片，叶边泛着金红，竟在慢慢往土里钻。
“是‘埋忌’。”山本一郎把姜茶往沈砚手边推了推，杯壁的暖气飘到木盒旁，影架里的橡胶林突然晃了晃，“泰国农户埋东西进土，最忌‘三不埋’——不埋带‘旧记’的物，不埋沾‘异土’的叶，不埋未‘祈福’的碎。阿宁埋的柏叶，既沾了西院的土，又记着你和她的暖，没经老寺的僧侣祈福，刚好撞了‘埋忌’，引来了植灵的气。”
话音刚落，木盒里突然传出“沙沙”声，不是藤叶摩擦，是土粒滚动的响。沈砚低头看，盒底竟渗着点黑泥，顺着桌缝往下滴，滴在水泥地上，竟慢慢聚成个小土堆，土堆里冒出点浅绿的芽——不是藤芽，是橡胶树的嫩芽，芽尖沾着点金红，和影架里的柏叶色一模一样。
“别让芽沾着你的汗！”山本一郎突然拽开沈砚的手——他刚要去拨土堆里的芽，指尖的汗渍差点碰到芽尖，“植灵的芽认‘劲’，你沾汗的手碰它，它就把你当‘养根土’，顺着汗劲往你骨子里钻，到时候你走哪，哪就冒这种芽，甩都甩不掉。”
沈砚赶紧缩回手，指尖的汗渍竟泛着点浅绿，像沾了芽尖的汁。土堆里的嫩芽长得极快，眨眼就长到半寸高，芽瓣展开，竟不是橡胶叶的形状，是柏叶的细瓣，瓣上绣着和橡胶林红绳布包一样的符号，符号泛着金红，像用血画的。
手机突然震了震，是阿宁发来的语音，声音发颤，混着雨声：“沈哥，芒果树下的土不对劲……刚下雨，土堆里冒芽了，不是芒果芽，是柏叶的芽，芽上还有字，跟老寺墙上的一样……我奶生前说，这种芽冒出来，不能拔，一拔就会有人‘替根’……”
语音里的雨声越来越大，还混着“咚咚”声，像有人在敲橡胶树的树干。沈砚刚要回消息，木盒里的影架突然变了——橡胶林里走出个穿靛蓝布衫的老妇人，手里拎着个竹篮，篮里装着红绳和布包，布衫的袖口沾着黑泥，和橡胶树根的泥一样。她没看影外的人，只蹲在柏叶芽旁，用手指轻轻拨土，每拨一下，嘴里就念句什么，念的词听不懂，调却和阿宁哼的祈福歌像，只是慢了半拍，透着点沉。
“是阿宁的奶奶。”山本一郎的声音发紧，手里的姜茶杯壁泛着点潮，“植灵引的不是别人，是埋物人的‘旧记’——阿宁记着奶奶，柏叶记着西院，植灵就化出她奶奶的影，按着‘埋忌’的规矩补祈福，要是补不上，植灵就会把阿宁当‘替根人’，让她守着芒果树，永远离不开那片土。”
影里的老妇人突然停了手，抬头往影架外看，脸被竹篮挡着，只露出双皱巴巴的手，手里攥着根红绳，绳头沾着点金红的汁，像柏叶的汁。她慢慢把红绳往柏叶芽上缠，每缠一圈，芽就长高半寸，芽瓣上的符号更亮了，亮得晃眼，像要从芽上飘出来。
“沈哥！芽缠上红绳了！”阿宁的语音又发过来，带着哭腔，“我刚想走，脚却粘在土里了，土像有吸力，往我脚踝里钻……老寺的阿婆路过，说这是植灵要‘定根’，得找个‘同劲人’来替，不然我就会变成树旁的土……”
木盒里的土堆突然冒起烟，不是暖烟，是带着潮味的冷烟，烟里飘出点红绳的碎头，缠在橡胶树芽上，芽突然往沈砚的方向歪，像要爬出木盒。沈砚的脚踝突然发沉，像裹了层湿土，低头看，脚踝竟泛着点黑，像沾了橡胶树根的泥，泥里还缠着点红绳的虚影，和影架里的红绳一模一样。
“是‘缠根劲’！”山本一郎把姜茶泼在土堆上——茶水刚碰到土，就冒起“滋啦”声，土堆里的芽晃了晃，却没枯，反而长得更快了，“我爷爷笔记里写，植灵的缠根劲怕‘熟姜’，可这芽沾了埋忌的气，熟姜镇不住了……得用‘同记’的物来冲，你有阿宁给你的东西吗？越记着暖的越好。”
沈砚赶紧摸口袋，摸出颗皱巴巴的香茅糖——是去年阿宁在夜市给的，糖纸都泛黄了，他一直揣在兜里没舍得吃。糖刚碰到土堆，就冒起股甜香，香里裹着点暖劲，土堆里的芽突然停了长，芽瓣上的符号淡了点，像被甜香浸软了。
影架里的老妇人突然笑了，笑声软乎乎的，像阿宁奶声奶气的哼调。她把竹篮里的布包打开，里面竟装着片芒果干，是阿宁小时候最爱吃的，芒果干上沾着点柏叶碎，和土堆里的柏叶芽色一样。老妇人把芒果干放在柏叶芽旁，土堆里的黑泥突然不冒了，慢慢变成了西院的软土，沾着点晨露的味。
“阿婆说，植灵不是恶的，是怕‘记挂被埋丢’。”阿宁的语音又发过来，哭声小了点，“她帮我在芒果树旁挂了布包，布包里装着我奶的布衫碎和你的柏叶碎，说这样植灵就知道，记挂没丢，不用找替根人了……沈哥，芽蔫了，土不粘脚了！”
木盒里的芽突然开始枯，枯得极快，眨眼就变成