在钟声爆响的刹那，脚下那无形的“大地”如同被投入巨石的冰面，疯狂地摇晃、龟裂！整座诸神精神病院那庞大的、沉默的轮廓，第一次在他眼前剧烈地抖动起来！
砖石摩擦的轰鸣、瓦片坠落的幻听、甚至某种深藏于建筑内部的、仿佛锁链崩断的刺耳声响，都隐约可闻！
有戏！林七夜的眼睛亮得惊人，瞳孔深处仿佛点燃了金色的火苗！
“铛——！！！”
“铛——！！！”
“铛——！！！”
他没有任何停顿，鼓荡起所有的意念，抓住圆环，一次比一次更重、更狠地撞击在那扇冰冷的大门上！
每一次撞击，都带来一声更加震耳欲聋、仿佛要撕裂灵魂的钟鸣！每一次撞击，都让脚下的震动更加狂暴！
整座精神病院如同在经历一场十级大地震，疯狂地摇晃、扭曲、发出不堪重负的呻吟！迷雾被彻底搅碎、驱散，露出了病院那古老、斑驳、布满诡异纹路的墙体，在剧烈的震颤中仿佛随时会崩塌解体！
终于！在第四下，那竭尽全力、仿佛灵魂都在燃烧的最后一次撞击之后——
“轰隆——！！！”
一声远比钟声更加沉闷、更加巨大的、仿佛源自大地深处的轰鸣，从病院的最深处爆发出来！
紧接着，所有的震动、所有的声响，如同被一只无形巨手瞬间掐断，戛然而止！
死寂。
绝对的死寂，如同粘稠的墨汁，重新淹没了刚刚经历了一场“地震”的梦境空间。只有林七夜剧烈波动的“意识”，如同风箱般喘息着。
他盯着那扇依旧紧闭的大门，心脏提到了嗓子眼。难道……还是不行？
就在他咬紧牙关，准备再次举起圆环，进行那渺茫的第五次尝试时——
“吱嘎……嘎嘎嘎……”
一种极其缓慢、极其沉重、仿佛锈蚀了千万年的巨大门轴艰难转动的声音，从门扉的内部传来。
那扇纹丝不动了五年、如同亘古磐石般的大门，终于……动了！
它沉重地、带着一种仿佛背负着整个星球的迟滞感，向内缓缓移动，门轴摩擦的声音如同垂死巨兽的喘息，刺耳得让人牙酸。
“嗡——咚！”
当两扇门扉彻底向内打开，撞在内部的石壁上，发出一声沉闷的巨响后，一条古老、幽深、仿佛通往世界尽头的长廊，清晰地呈现在林七夜的眼前。
长廊的地面并非砖石，而是一种散发着微弱、柔和荧光的奇异材质，如同凝固的月光铺就。
两侧的墙壁高耸入雾霭深处，壁上每隔一段距离，便悬挂着一团静静燃烧的、散发出淡金色光芒的光团。
那光芒既不温暖，也不明亮，反而带着一种冰冷的、审视的意味，将长廊映照得光影交错，神秘而诡异。
林七夜站在敞开的门口，凝视着这条通往未知的荧光之路。五年执念，一朝门开。
他深吸一口气，那冰冷的、带着尘埃与腐朽气息的空气仿佛再次涌入肺腑，然后，他抬步，踏入了这条散发着微光的长廊。
脚步落在荧光地面上，没有发出丝毫声响。四周静得可怕，只有他自己意识深处模拟出的心跳声，在寂静中显得格外清晰
他沿着长廊向前走，光线在墙壁上投下他拉长的、模糊的影子。很快，前方出现了岔路。
岔路口的上方，悬挂着一块格格不入的、充满现代工业气息的金属路牌。
“左：病房区。右：活动区。”
林七夜停下脚步，看着路牌上清晰的指示，眉头深深蹙起。一股强烈的违和感涌上心头。
“这布置……”他低声自语，声音在空旷的长廊里激起微弱的回响，“怎么会跟我当年住过的……阳光精神病院……一模一样？”
记忆的碎片翻涌上来。阳光精神病院……那个承载了他最灰暗、最迷茫岁月的囚笼。
那熟悉的布局，此刻竟以如此诡异的方式，投影在这座名为“诸神”的、散发着无尽神秘与压迫感的病院之中。
犹豫只在瞬息。他选择了右边，走向活动区。
活动区的房间不多，但功能齐全得令人心头发毛。
多媒体放映室，冰冷的屏幕如同巨大的独眼；棋牌娱乐室，空无一人的棋盘上仿佛还残留着未尽的杀局；宽敞明亮的阅览室，书架上整齐排列着看不清书脊的厚重典籍；甚至，在建筑的中心，还真的开辟出了一片圆形的露天草坪，上面摆放着各种崭新的、却透着死寂气息的健身器材。
一切都那么“标准”，那么“规范”，标准规范得如同一个精心布置的标本盒，与这古老、神秘、压抑的建筑主体形成了尖锐的、令人不安的冲突。
“果然……完全一样。”林七夜的眉头拧得更紧，手指无意识地划过冰冷的墙壁，“这梦做得……真是古怪透顶。”一种被无形之手操控、被某种意志刻意复刻的寒意，悄然爬上他的背脊。
草草逛完这片熟悉到令人心悸的活动区，他不再停留，转身走向了岔路口的另一边——病区。
当他走到病房区的入口，脚步却猛地顿住。
“这里……不一样了。”林七夜的声音带着一丝凝重和确认。
眼前，并非记忆中阳光精神病院那几层楼、干净整洁（至少表面如此）的病房。这里只有一层。
一条笔直、幽深、光线更加昏暗的长廊，如同巨兽的食道般向前延伸。长廊的两侧，只有孤零零的六个房间。
这六个房间的房门，与活动区那些普通的木门截然不同。它们异常高大厚重，材质非金非木，呈现出一种暗沉的、仿佛能吸收光线的黑灰色。
门板上，密密麻麻地镌刻着无数奇异的符号与图形！那些符号扭曲、繁复、充满了难以言喻的几何悖论感，线条纠缠盘绕，如同活物般微微蠕动（这或许只是光影的错觉，但给人的感觉就是如此）。
它们层层叠叠，几乎覆盖了整个门板，构成一种强大、古老、令人望而生畏的封印！仅仅是目光扫过，林七夜就感到一阵强烈的眩晕感袭来，仿佛灵魂都要被那些符号吸进去搅碎！
他猛地闭上眼，用力甩了甩头，强行压下那股恶心感。再睁开时，目光避开门板，看向门框上方。
在病房的右上方，每个房间都悬挂着一块同样古老、材质不明的门牌。门牌上没有任何文字，只有一个简单却充满象征意味的图案。
他此刻所站的一号病房，门牌上画着一个纯粹的、深不见底的黑色大圆，仿佛能吞噬一切光线的微型黑洞。
二号病房的门牌上，则是一根造型奇特的棍状物，似法杖。
六个图案，六个房间。毫无头绪，却散发着同样令人心悸的、非人的气息。