“方舟”的通讯室里，壁炉的柴火刚添过，却驱不散电波里传来的寒意。老秦的声音裹着风雪的呼啸，从扬声器里断断续续挤出来，每一个字都带着颤抖：“王首领……快！‘牧云营地’的西牧场棚顶塌了！老张和小李在里面清点饲料，没来得及出来……还有十几只怀崽的母羊，也被压在木梁下了！雪越下越大，剩下的棚子也开始晃了！”
王斐猛地从椅子上弹起来，抓起搭在椅背上的防寒服，手指飞快地系着扣子：“老秦！听着，先把所有没被困的人转移到主屋，生上所有取暖炉，别让任何人靠近坍塌区域——木梁泡了雪水，随时可能二次塌陷！我们现在就出发，最多一个半小时到！”
挂掉通讯，他的声音瞬间响彻整个议事厅：“陈默！带二十名精锐队员，携带液压钳、承重绳索、应急照明灯和取暖毯，五分钟内在车库集合！医疗组准备骨折固定夹板、冻伤膏和葡萄糖注射液，必须带足三天的用量！后勤组立刻装三十份热汤、五十个馒头，全用双层保温桶装，再带十袋融雪盐！”
“还有北部营地！”王斐抓起对讲机，直接连通赵强的频道，“赵强，‘牧云’西牧场塌了，你们离得最近，立刻派两辆带防滑链的重型卡车，装上金属支架和液压千斤顶，让你最懂结构的工匠跟着，我们在‘牧云’山口汇合！”
“收到！十分钟内出发！”赵强的声音干脆利落，没半点迟疑。
五分钟后，五辆越野车组成的救援队准时驶出“方舟”大门。雪已经下了大半天，路面积了厚厚的一层，车轮碾过雪地，发出“咯吱咯吱”的闷响，溅起的雪沫子打在车窗上，很快就冻成了冰花。陈默坐在头车驾驶座，双手紧紧握着方向盘，每隔几分钟就用抹布擦一次挡风玻璃：“首领，前面盘山公路有结冰，得再慢点开，不然容易打滑。”
王斐盯着窗外，远处的山峦已经被白雪覆盖，连参照物都变得模糊。他看了眼手表，离老秦求救已经过去四十分钟：“尽量稳，别慌。让后面的车跟上，别掉队。”
就在这时，对讲机里传来南部营地的信号。苏梅的声音带着担忧：“王首领，我们听说‘牧云’出事了，已经装了五十斤刚摘的白菜和萝卜，还有十床新缝的棉被，让东部营地的老郑帮忙转运——他们的车今天去山林里拉木材，正好能绕路送过去。”
“替我谢谢苏梅和老郑！”王斐心里一暖，“让老郑注意安全，雪天路滑，实在不行就慢点开，物资晚到没关系，人别出事。”
一个小时后，救援队终于抵达“牧云”山口，赵强的车队已经在那里等候。卡车车厢里，几名工匠正检查着金属支架，看到王斐的车，立刻跳下来：“首领，我们带了六种型号的支架，还有三台液压千斤顶，应该能撑住塌下来的棚顶。”
两路人马汇合，立刻朝着西牧场赶去。远远地，就看到一片坍塌的木棚——原本用来遮风挡雨的棚顶已经完全陷下去，断裂的木梁歪歪扭扭地插在雪地里，上面还覆盖着厚厚的积雪，几个牧民举着铁锹，急得在旁边转圈，却不敢贸然上前。
“别挖！”王斐跳下车，大声喊道，“木梁下面是空的，一挖就会塌！陈默，带队员用绳索固定周围的立柱，赵强，让工匠搭金属支架，先把棚顶撑住！”
队员们立刻行动起来。陈默带着人绕到棚子两侧，将承重绳索牢牢系在没倒的立柱上，再用绞盘慢慢拉紧，防止立柱继续倾斜；赵强的工匠们则扛着金属支架，从棚子的缺口处慢慢推进，找准支撑点后，用液压千斤顶一点点顶起断裂的木梁，腾出可供人进出的空间。
“里面有人吗？听到请回应！”王斐趴在雪地上，朝着棚子的缺口大喊。几秒钟后，里面传来微弱的回应：“王首领……是我，老张……我的腿被木梁压住了，小李在我旁边，他好像晕过去了……”
“老张，坚持住！我们已经把棚顶撑住了，马上救你们出来！”王斐立刻让医疗组的人做好准备，“你们从缺口进去，先给小李做急救，再看看老张的腿伤情况，千万别硬拉！”
两名医护人员背着急救箱，弯腰钻进棚子。外面的人都屏住呼吸，盯着那个小小的缺口，雪还在不停地下，落在每个人的肩膀上，却没人顾得上拍掉。几分钟后，医护人员的声音传出来：“小李只是昏迷，没有生命危险！老张的右腿被木梁压住，可能有骨折，需要用千斤顶把木梁顶起来再挪人！”
赵强立刻让人递进去一台小型液压千斤顶。又过了十几分钟，随着“吱呀”一声轻响，压住老张的木梁终于被顶起，队员们立刻伸手进去，小心翼翼地将老张和小李抬了出来，裹上厚厚的取暖毯，送往临时医疗点。
“还有牛羊！”老秦突然喊道，“里面还有十几只母羊，都是怀了崽的！”
王斐立刻调整计划：“留一半人照顾伤员，另一半人跟着老秦救牛羊！动作轻一点，别惊到它们！”
队员们跟着老秦钻进棚子，雪地里的羊叫声越来越清晰。借着应急灯的光，大家看到十几只母羊挤在棚子的角落，有的腿被积雪埋住，有的则吓得缩成一团。队员们慢慢走过去，用温和的声音安抚着，再小心翼翼地将羊抱出来，送到预先搭好的临时暖棚里。老秦早已烧好了温水，拌上饲料，看着羊们开始进食，紧绷的脸上终于露出了笑容：“这些羊要是没了，明年营地的羊羔就少了一半，多亏了你们……”
天快亮时，最后一只母羊被救了出来，坍塌的棚顶也用金属支架暂时固定好，防止再次发生危险。王斐站在雪地里，看着队员们和“牧云”的居民互相帮忙拍掉身上的积雪，医疗组的人正在给老张处理腿伤，小李也已经醒了过来，喝着热汤，心里的石头终于落了地。
这时，远处传来汽车的轰鸣声——老郑的车队到了。他跳下车，搓着冻红的手：“路上雪太大，耽误了点时间。我们带了木材和棉被，还有南部营地送来的蔬菜，先给大家暖暖身子！”
苏梅的通讯也准时传来：“王首领，我们的大棚蔬菜已经装好了，今天中午就能送到‘牧云’。另外，我们还组织了二十个人，明天一早就过去帮忙重建牧场棚顶，保证不耽误开春养羊！”
雪渐渐停了，朝阳从山后爬出来，金色的光芒洒在雪地上，反射出耀眼的光。老秦站在临时暖棚前，看着联盟各营地送来的物资，看着忙碌的人们，眼眶突然红了：“以前没加入联盟的时候，遇到这种事，我们只能自己扛，能不能扛过去全看命。现在……现在有你们在，我心里踏实。”
王斐拍了拍老秦的肩膀，望着远处渐渐亮起来的营地灯光，轻声说：“我们是联盟，本来就是一家人。你的难处，就是我们所有人的难处；你的家园，也是我们所有人的家园。以后不管遇到什么事，我们都一起扛。”
当天下午，重建牧场的工作就开始了。北部营地的工匠们负责设计新的棚顶，用更结实的金属材料代替原来的木梁；东部营地的人则忙着砍伐木材，搭建棚子的框架；南部营地的人帮忙清理积雪，整理场地；“方舟”的队员们则帮着照顾受伤的居民和牛羊。整个“牧云营地”都动了起来，虽然经历了灾难，却充满了温暖和力量。
夕阳西下，王斐站在“牧云”的山坡上，看着大家忙碌的身影，看着临时暖棚里的羊们悠闲地吃着饲料，看着远处各营地的灯光再次亮起，连成一片温暖的光带，心中突然明白了联盟的真正意义——它不是一个简单的组织，而是一种承诺，一种“你需要时，我一定在”的承诺；是一种力量，一种“我们一起，就没有过不去的坎”的力量。
这样的联盟，在这片末世的废墟上，就像一盏永不熄灭的灯，不管遇到多大的风雪，都能照亮前行的路，都能守护好每个人的家园。