星碑的暗红纹路，依旧遵循着那无人理解的、亘古不变的节律，明，灭，明，灭……如同一位沉默的计时官，冰冷地记录着时光之河的流淌。
一明一灭之间，外界已是沧海桑田。
覆盖在陈长生玉像之上的那层灰绿色苔藓，已然不复最初的细密柔软。它们一层层地生长、枯萎、化为腐殖，又被新生的苔藓覆盖。如此循环往复，不知经历了多少轮回，使得覆盖层的厚度不断增加，质地也变得愈发坚韧与深沉，颜色逐渐趋向于墨绿，甚至在某些棱角处，呈现出近乎黑曜石般的釉质光泽。
这厚厚的苔藓层，已然成为他身体的一部分，或者说，是他与外界物质交换的一道天然屏障，温柔地包裹着内里那永恒沉寂的玉像。
那些曾在他身上追逐嬉戏的灰黑色小蜥蜴，早已不见了踪影，或许化为了苔藓的养分，或许迁徙去了别处。取而代之的，是一种甲壳上生着暗金纹路、更适应此地能量环境的新型甲虫，它们缓慢地在墨绿色的苔藓丛中爬行，口器开合间，吞噬着更微小的菌类。
曾在他膝头筑巢的雏鸟，连同它的后代，也早已湮灭在时光中。只有几片失去了所有光泽、化石般的羽毛残片，半掩在厚重的苔藓层下，诉说着曾经短暂存在过的生机。
星碑本身，似乎也添了新的“年轮”。在其基座靠近地面的部分，那些古老的、暗红色的纹路旁，悄然攀附上了些许银灰色的、如同电路板纹路般的细微新痕。它们极其缓慢地蔓延，仿佛星碑也在以一种人类无法理解的方式，“生长”或“演变”着。
变化最大的，是远处那片盆地中的聚落。
当初低矮简陋的石屋已然消失不见。取而代之的，是一片规模大了十数倍的、颇具雏形的石头城寨。
城墙由巨大的、经过粗略打磨的黑色岩石垒砌而成，虽粗糙，却异常坚固，上面布满了抵御野兽或……其他什么东西留下的爪痕与撞击凹坑。城寨之中，石屋排列得相对整齐，街道隐约可见。中心区域，甚至矗立着几座格外高大的、有着尖顶的石头建筑，似乎是议事厅或祭祀场所。
城寨周围开垦的土地面积扩大了许多，里面种植的也不再是单一的灰黑色块茎，多了几种耐寒耐贫瘠的禾本科作物，长势依旧勉强，却显示出农业的进步。
城寨上空，偶尔会有极其微弱的能量波动闪现。那并非强者气息，而更像是某种简陋的、依托地形和矿石构建的原始防护阵法被激活的迹象。虽然弱小得可怜，却标志着文明的火种，确实在顽强地延续，并且学会了初步利用这个世界的力量。
人们的衣着依旧朴素，以兽皮和粗麻为主，但款式似乎更加统一，有了简单的部落制式。他们使用的工具，也出现了粗糙的铁器和镶嵌着劣等能量矿石的武器。
他们的语言也发生了变化。曾经零散的、退化了的音节，似乎重新组合，形成了一种新的、更加简洁有力的方言。从远处偶尔随风飘来的只言片语中，能听到他们对星碑的称呼，已经从“默石”变成了发音更加拗口、却带着敬畏的“亘古座”。而对陈长生和小黑，则统称为“守座人”，传说也变得更为模糊和神化。
一切都变了。
一切又仿佛没变。
毁灭的底色依旧深沉，生存依旧艰难。只是在这底色之上，新的文明如同苔藓，凭借着顽强的生命力，缓慢而坚定地覆盖着旧的伤痕，书写着属于自己的、微不足道的新篇章。
纪元流转，痕刻无声。
文明薪火，渺茫续传。
（本章完）