寒川县的清晨，雾气尚未完全散去。
林牧之站在简陋的靶场前，手中捧着那支刚刚组装完成的火铳。铳管在晨光下泛着冷硬的金属光泽，他的指尖轻轻摩挲着铳管边缘，感受着那粗糙而坚实的触感。
赵铁柱站在一旁，双手不自觉地反复检查着铳托的螺栓。
“少爷，这玩意儿...真能响吗？”他声音低沉，带着铁匠特有的谨慎。
林牧之没有立即回答，目光扫过铳身的每一个连接处。他的脑海中飞快闪过现代枪械的结构图，与手中这件原始武器做着对比。
“理论上是成立的。”他最终开口，语气平静，“黑火药的配比我调整过，铳管厚度也足够。”
他的视线投向远处草人靶子，心中却有一丝不确定。这是他在这个时代第一次尝试制造火器，任何细微的误差都可能导致失败。
甚至更糟——炸膛。
县尉郑知远带着两名亲兵大步走来，铠甲在行走间发出清脆的撞击声。他额上的疤痕在晨光中显得格外明显，右手始终按在腰间刀柄上。
“林公子，你差人说的‘新兵器’，就是这铁管子？”郑知远挑眉，语气中带着明显的怀疑。
他身后的亲兵交换了一个不以为然的眼神。这些日子，这位县令庶子搞出的新鲜玩意儿不少，但兵器不是儿戏。
林牧之将火铳递向前：“郑县尉，请过目。”
郑知远接过火铳，手掌掂量着重量，眼睛微微眯起。他带兵多年，见过各式兵器，却从未见过如此构造的。
“怎么用？”他直截了当地问。
林牧之上前一步，示范着瞄准姿势：“从这里瞄准，扣动这里即可。有效射程约五十步，可破寻常皮甲。”
郑知远闻言，眉峰猛地一挑。
“五十步？林公子，军中最好的弓手也未必能保证五十步破甲。”他语气中带着明显的不信，“你这铁管子，莫非是仙家法宝不成？”
林牧之听出他话中的讽刺，却不急不恼。
“是不是法宝，一试便知。”他转头看向赵铁柱，“装药。”
赵铁柱的手有些发抖。他取出预先准备好的火药袋，小心地将定量火药倒入铳管。
他的父亲曾因兵器断裂而愧疚终生，如今他参与制造的这件兵器，若是有个闪失...
林牧之注意到他的紧张，轻轻拍了拍他的肩膀。
“按我们演练的来。”林牧之声音平稳，带着不容置疑的自信。
这平静的态度感染了赵铁柱。他深吸一口气，动作变得稳健起来，装入铅弹，用通条压实。
整个过程，郑知远都冷眼旁观。当他看到林牧之采用如此精细的定量装药时，眼中闪过一丝惊讶。军中火器他也见过，多是胡乱装药，威力参差不齐。
这庶子，似乎真有些门道。
“郑县尉，可否让您的亲兵退后十步？”林牧之忽然问道。
郑知远挥手示意，两名亲兵后退的同时，林牧之自己也向后退出数步。
这一细节，让郑知远心中一动。这小子，倒是谨慎。
林牧之举起火铳，肩膀抵住铳托。他的心跳微微加速，指尖在冰冷的金属上轻轻移动。
瞄准，呼吸放缓。
这一刻，他不再是寒川县令的庶子，而是实验室里那个对机械原理了如指掌的博士。每一个零件，每一次化学反应，都在他的计算之中。
扣动扳机。
“轰！”
巨响如惊雷炸开，铳口喷出火光和浓烟，后坐力撞得林牧之肩头一麻。
远处，草人靶子的胸膛处被轰出一个大洞，稻草四散飞溅。
场中一片死寂。
赵铁柱瞪大了眼睛，喉结上下滚动，反复喃喃：“成了...真的成了...”
郑知远的手不知何时已从刀柄上松开，掌心渗出细汗。他大步走向草人，仔细检查着破损处，又回头看向林牧之手中的火铳。
那眼神，已从怀疑变成了震惊。
“这声响...”郑知远沉吟片刻，忽然转向亲兵，“去查查，城内百姓可有骚动！”
亲兵领命而去，郑知远这才重新打量起林牧之，目光复杂。
“林公子，此物...制造可困难？”他问道，语气已完全不同。
林牧之将火铳递还给赵铁柱，揉了揉发麻的肩膀。
“铳管锻造最为关键，需要上好的精铁和特殊的淬火工艺。火药配制也需极为小心。”他如实相告，“但一旦形成规模，普通匠人经过训练也可制作。”
郑知远眼中精光一闪。
“若是马贼来袭，林公子能备多少此类火器？”
林牧之心算片刻：“材料充足的话，半月内可制十支。但需训练专人使用，否则极易伤及自身。”
他故意不提自己已让赵铁柱秘密制作了另外两支火铳。有些底牌，不能轻易亮出。
郑知远绕着靶场踱步，忽然停在林牧之面前。
“林公子，我麾下可有你看得上眼的兵卒？”他直截了当地问，“挑几个机灵的，你亲自训练他们使用这火铳。”
这是一个重大的让步，意味着郑知远开始真正将林牧之视为合作伙伴，而非仅仅是一个有些奇思妙想的县令公子。
林牧之压下心中的激动，面色平静地点头：“多谢郑县尉信任。”
他瞳孔微缩，语速不自觉地加快：“我需五名年轻力壮、听力视力上佳的士卒。最好是有家室在寒川的，更为可靠。”
郑知远闻言，不禁高看了林牧之一眼。这小子，不仅懂技术，还知人心。
“好！就依你。”郑知远拍板，“今日午后就让人来报到。”
就在此时，先前派去的亲兵急匆匆跑回，面色紧张。
“县尉，城内百姓听到巨响，议论纷纷。有说是天雷降世的，有说是地龙翻身的，集市上已有骚动迹象。”
郑知远皱眉，看向林牧之：“林公子，这事你惹出来的，你说该如何解释？”
林牧之沉吟片刻，忽然笑了。
“就说是县衙在试验新式驱贼器具。”他眼中闪过狡黠的光，“正好，让马贼的探子听听这‘天雷’之威。”
郑知远先是一愣，随即哈哈大笑，掌心重重拍在林牧之肩上。
“好小子！不仅手艺巧，心思也活！”
他笑声戛然而止，正色道：“从今日起，你练兵所需一应物资，直接找我批示。但有一样——”
郑知远目光锐利如刀：“这火铳的制作之法，绝不可外传！”
林牧之点头应下，目送郑知远带亲兵离去后，才缓缓吐出一口气。
赵铁柱凑上前，耳尖因兴奋而泛红：“少爷，我们成功了！”
林牧之却已平静下来，指尖轻轻摩挲着火铳图纸的边缘。
“这才刚刚开始。”他低声道，“铁柱，你记住，今日之事，对外不可多言。尤其是铳管锻造的细节。”
他望向北方，那里是马贼经常出没的方向，也是未来更大威胁的来处。
“寒川需要更多这样的‘惊雷’。”
远处的城墙上，一抹素色衣裙一闪而过。苏婉清站在墙垛后，手指无意识地攥紧了算盘珠子，眼中满是惊异与思索。
她原本是来询问账目事宜，却意外见证了这一幕。
这个林牧之，远比她想象的更加不凡。