秋收刚过，瓦盆村的晒谷场还散着玉米秸味，王富贵早起就收拾好了两件换洗衣裳，三个煮鸡蛋，还有攒的十二块七毛钱。
“真要去？”富贵爹靠在门框上，手里捏着账本。
“去。”
“一个人？”
“嗯。”
王富贵把帆布包往肩上一甩。
他掏出手绢擦了擦鞋面，皮鞋是姐姐王丽从县城带回来的，只在赶集时穿过两回。
---
黄泥岭的土路坑坑洼洼，王富贵坐在去县城的拖拉机斗里，屁股被颠得生疼，同车的还有几个卖鸡蛋的大娘，篮子里的鸡蛋随着车身摇晃。
“小伙子，去县城做啥？”一个大娘问。
“看看。”
上个月，县里来收购木雕的人说，百货大楼三楼新开了个会计培训班，不光教打算盘，还教什么记账法。
他想学。
但这话他谁也没说，连他爹都不知道。
拖拉机在县城汽车站停下，王富贵跳下车，差点被满街的自行车撞个正着，县城就是不一样，柏油路面，两边的楼房都有三四层高，街上的人穿得鲜亮，说话也快。
他先去了新华书店，替小麦捎了本字典，然后直奔百货大楼。
---
三楼。
培训班的门虚掩着，里面传出算盘珠子的哗啦声，王富贵在门口站了半天，终于推门进去。
一个戴眼镜的中年人抬头：“有事？”
“我……我想学记账。”
“哦？”眼镜男上下打量他，“你是哪个单位的？”
“瓦盆村供销社的。”
“农村的啊，学费三十块，一个月的课程，你有介绍信吗？”
王富贵愣住了，他哪有什么介绍信。
“没有介绍信不能报名。”眼镜男低头继续写字。
王富贵站在原地，脸涨得通红，他攥了攥口袋里的钱，转身就走了。
---
出了百货大楼，他在街上漫无目的地走，路过一个小饭馆，里面飘出肉包子的香味，他摸了摸肚子。
“小伙子，吃饭不？”老板娘招呼他。
王富贵看看招牌上的价格，一个肉包子要八分钱。他咬咬牙，走了进去。
“来两个包子。”
坐在角落里，他一边吃一边想心事，没有介绍信就不能学，那他这趟不是白来了。
---
邻桌坐着个老头，正在翻一本账本，嘴里念念有词，王富贵忍不住偷瞄了一眼，都是数字，看得他眼花。
“看啥呢？”老头突然抬头。
王富贵脸一红：“没……没啥。”
“想学记账？”
“您怎么知道？”
“你盯着账本的眼神，跟我当年一模一样。”老头合上账本，“我是粮站的会计，退休了。”
“那您能教我吗？”
老头摇摇头：“我可没那闲工夫。”
王富贵的眼神又黯淡下去。
“不过，”老头话锋一转，“你要是真想学，我倒是可以给你指条路。”
“什么路？”
“县图书馆有本《会计基础》，是省财政厅编的，你去借来看看，管用。”
王富贵连忙道谢，老头却道：“年轻人想学东西是好事，我年轻时候，也是这样的。”
---
图书馆在县委大院旁边，一栋灰色的三层楼，王富贵推开玻璃门，一股纸墨味扑面而来。
“同志，借书证。”管理员是个年轻姑娘。
“我……我没有借书证。”
“没有借书证不能借书。”
王富贵正要转身离开，姑娘又说：“不过你可以在阅览室看，不能带走。”
阅览室里很安静，只有翻书的沙沙声，王富贵找到那本《会计基础》。
第一页就把他难住了，每个字他都认识，连起来就不知道啥意思了。
他硬着头皮往下看，越看越糊涂，旁边一个女学生忍不住笑出声。
“看不懂吧？”女学生压低声音。
王富贵脸一热：“是有点……”
“这书是给有基础的人看的，你得先看入门的。”女学生起身去书架上抽了本薄册子递给他。
王富贵接过一看，果然简单多了，还配着图解。
他一页一页地看，时不时在本子上比划，女学生已经走了，阅览室里只剩他一个人。
管理员过来提醒：“下班了。”
王富贵这才发现天已经黑了，他不舍地合上书：“明天还能来吗？”
“当然可以。”
---
走出图书馆，县城的路灯已经亮了，王富贵不知道该去哪儿，住旅馆太贵，他舍不得。
最后，他在汽车站的候车室凑合了一夜，硬邦邦的长椅硌得他睡不着，索性拿出本子，借着昏暗的灯光，把白天看的内容温习了一遍。
---
第二天一早，他又去了图书馆，这回他带了干粮，两个玉米面馍馍，是昨晚在车站附近买的。
一整天，他都泡在图书馆里，入门的算是看完了，又借了进阶的，看不懂的地方，他就抄在本子上，打算回去慢慢琢磨。
第三天早上，他该回去了，钱快花光了，家里的生意也不能总让他爹一个人忙活。
临走前，他又去了趟文具店，买了支新钢笔，，是福来嘱托的。
---
回去的路上，拖拉机依旧颠簸，王富贵抱着帆布包，包里除了几本抄满笔记的本子，还有买的字典和钢笔。
拖拉机开进瓦盆村时，正赶上傍晚儿，狗吠声此起彼伏。
吴老虎第一个冲过来：“富贵儿，可算回来了，带啥好吃的了？”
“就知道吃。”王富贵从包里掏出一包话梅，是在车站买的，“给。”
富贵爹站在供销社门口：“臭小子，出去这么多天，生意都不管了？”
“这就来。”王富贵放下包，撸起袖子。
---
晚上打烊后，富贵爹问：“看够了？”
“啥？”
“那百货大楼，真有你姐说的那么气派？”
王富贵虑了虑：“是挺气派的，不过……”
“不过啥？”
“不过最气派的不是百货大楼。”
“那是啥？”
王富贵从包里掏出那几个抄得工整的本子：“是这个。”
富贵爹拿过本子翻了翻，虽然看不太懂，但看得出儿子写得很认真，他拍拍儿子的肩膀：“行，有出息。”
---
这日，王富贵照常在供销社算账，不同的是，账本旁边多了个笔记本，上面画着各种他自己才看得懂的图表。
刘三奶来买盐，看见了：“富贵，你这是弄啥呢？”
“新记账法。”
“哟，出去一趟，学问见长啊。”
“三奶，你要是想学，我教你。”
“我这把老骨头，就不凑这热闹了，你好好学，将来准有大出息。”
---
从那以后，王富贵白天看店，晚上就在煤油灯下研究那些账目，有时候算到深夜，富贵爹都睡了，他还在那儿拨计算器。
他还把供销社的有的账目重新整理了一遍，不仅算得更清楚，还发现了几处以前的错账。
富贵爹看着儿子整理出来的新账本。
“爹，怎么样？”
“好，好得很。”富贵爹拍拍儿子的头，“看来这趟县城，没白去。”
那天晚上，他做了个梦，梦见自己坐在一间明亮的办公室里，桌上摆着计算器、算盘和账本，墙上挂着瓦盆村供销合作社的牌子。
门外，是熙熙攘攘的人群。