天还没亮，橘子汽已经蹲在枕头边，用尾巴“扫雷”——从左到右，啪嗒、啪嗒，像一把鸡毛掸子，专扫人的脸颊。林绵被扫得直缩脖子，迷迷糊糊把猫抱进怀里，顺手在猫肚皮上揉两把：“小祖宗，今天不用开盘，你喵什么？”
猫回答她的，是一声带着倒计时的“喵——”，尾音拖得老长，像在说：再不起，太阳就要涨停了。
霍星澜在旁边低笑，嗓音带着晨雾的颗粒感：“老板娘，猫让你去收割新的早晨。”
林绵把脸埋进他肩窝，深吸一口“霍星澜味”的猫卷儿空气，才舍得睁眼。窗外，天色是淡淡的“猫薄荷冰”，一层雾铺在屋檐，像谁打翻了牛奶。
今天不煎蛋，做“猫卷儿云朵馒头”。林绵把面团擀成“猫舌形”，再卷成“肥尾巴”，上锅一蒸，胖乎乎地趴成一排。霍星澜负责“上色”——用牙签蘸可可液，在馒头表面画“猫胡须”；橘子汽负责“质检”，尾巴一扫，把最胖的那只滚到自己面前，“啊呜”啃掉半张脸。
林绵笑着把“缺脸馒头”塞给霍星澜：“霍总，先吃缺点，再谈完美。”
男人就着她手咬下一口，舌尖把唇角的面屑卷进去：“缺点甜，完美更甜。
19 棵芽昨晚“加班”，叶子卷得比昨天更翘，像等着签“续租合同”。林绵拿喷壶，往里兑一点点汽水，再丢两片维c，呲呲——芽们被碳酸叫醒，集体打哈欠。霍星澜蹲在旁边，拿手机给每片叶子拍“写真”，边拍边念叨：“这张做壁纸，这张做头像，这张……留作相亲。”
橘子汽把尾巴插进花盆，当“活体杠杆”，一撬，整盆芽又歪向林绵——像极了小孩找妈。林绵顺手把猫抱起来，撸一把“杠杆”：“橘子汽，今天给你发员工股，分红是无限猫草。”
猫“喵”一声，尾巴扫过她耳廓，像签了一份“永不掉毛的协议”。
滑板车今天放假，换成“猫卷儿小电驴”——后座绑一只“猫爪形坐垫”，软得像刚蒸好的馒头。林绵穿奶咖色背带裙，腰上别一只“猫卷儿腰包”，里面装着：猫糖、猫耳发箍、以及霍星澜的“总裁小印章”（其实是橘子汽的猫爪印泥）。霍星澜穿白t+牛仔，领口沾着一点面粉，像刚出炉的“猫卷儿少年”。
两人一猫“突突突”滑出小区，晨风把背带裙吹成“猫卷儿降落伞”。保安大叔远远挥手：“霍总，今天带老板娘去郊游？”霍星澜单手把车头一提，像提猫后颈：“对，去郊外割点太阳。”
周日早市热闹得像“猫咖”翻桌——到处都是“喵喵”叫的讨价还价。林绵蹲在一个番茄摊前，挑“猫屁股番茄”——底部带小尖尖，像猫坐下时压出来的形状。霍星澜在后面推小车，车里已经躺着：
- 猫舌黄瓜（长得扁扁）
- 猫耳玉米（顶部弯成弧）
- 猫尾葱（尾巴超长）
橘子汽蹲在车篮，尾巴扫过番茄，摊主大妈笑到见牙不见眼：“这猫会挑，给它打九折！”林绵递过去一颗猫糖：“找零不用找，换一声咕噜。”大妈乐呵呵把糖含进嘴里，下一秒直接“喵”出来，吓得隔壁摊位的公鸡打了嗝。
出早市，电驴拐进一条土路，两边是“猫卷儿麦浪”——麦穗被风卷得一起一伏，像猫在伸懒腰。霍星澜把野餐垫铺在田埂，垫子是“巨型猫爪印”，橘子汽一踩，直接陷进“咕噜云”。林绵把采购成果摆成“猫卷儿九宫格”：
1. 猫屁股番茄切片，摆成“猫脸”；
2. 猫舌黄瓜削成长条，卷成“猫尾巴”；
3. 猫耳玉米煮熟，插两根牙签，立成“猫飞机”；
霍星澜负责“猫卷儿三明治”：吐司压出猫形，中间夹“咕噜蛋沙拉”（鸡蛋+沙拉酱+猫薄荷），再用海苔剪“胡须”。橘子汽负责“空中质检”——跳起来，一口叼走“猫飞机”的机翼，留下“缺耳玉米”在风里晃悠。
风大，适合放“猫卷儿风筝”。风筝是霍星澜昨晚用旧报纸糊的，形状像“猫尾巴”，尾巴尖绑一条“猫薄荷香包”。林绵在前面跑，背带裙被风吹成“猫卷儿帆”，霍星澜在后面放线，一边放一边喊：“老板娘，跑成S形，猫尾巴要会扭！”
橘子汽蹲在旁边，看风筝越飞越高，突然一个“猫跳”扑上去，把香包扯下来，叼着就跑。风筝失去“灵魂”，一头栽进麦田。林绵笑得蹲在地上，霍星澜干脆把线绑到她背带裙后腰：“行，今天放‘老板娘风筝’，你跑，我收股。”
田埂尽头是一条“猫卷儿小溪”——水面被阳光照得一闪一闪，像谁撒了碎镜子。霍星澜把裤脚卷到膝盖，拿“猫卷儿网兜”（其实是洗菜的沥水篮）下水：“给你捞个月亮。”林绵蹲岸边，拿手机准备拍“猫卷儿倒影”，结果橘子汽先一步跳上石头，尾巴扫过水面，月亮碎成“猫卷儿银河”。
霍星澜趁机一捞，网里兜住一条“猫舌头小鱼”——扁扁的，像被压路机碾过。他把鱼举到林绵面前：“上市成功，挂牌名‘咕噜鱼’。”林绵笑着把鱼放回去：“不割韭菜，放它一条生路。”
电驴调头，霍星澜突然从座位底下掏出“猫卷儿蓝牙麦”——一只做成猫爪形状的麦克风。他连手机，放《薄荷猫》伴奏，声音开到最大，一路“突突突”变成“移动KtV”。林绵站在后座，手扶他肩膀，放声大唱：
“喵～～想卷成你的围脖，天天窝在你领口……”
橘子汽蹲车篮，尾巴当“节拍器”，左一下右一下，像dJ打碟。路边大爷大妈跟着节奏点头，公鸡母鸡一起“咯咯”和声，整段土路变成“猫卷儿演唱会”。
回家第一件事，冲凉。霍星澜把橘子汽塞进“猫卷儿洗澡网”，网子像“猫汉堡”，猫只露出脑袋，四肢悬空，气得直“喵喵”叫。林绵拿花洒，水调“猫舌温度”——比人手再热一点点，冲得猫直打呼噜。
洗完澡，吹干，橘子汽直接瘫成“猫卷儿毛巾”，挂在林绵肩头。两人一猫滚进“猫卷儿被窝”，空调开到26c，像“咕噜冷藏室”。霍星澜把林绵捞进怀里，腿压在她膝弯，形成“人形猫卷”。林绵迷迷糊糊问：“下午去哪？”男人咬她后颈皮：“去给你开‘总裁夫人体验卡’。”
车进市区，停在一家“猫卷儿生活馆”门口。店员小姐姐早已收到霍星澜微信，笑眯眯递上“体验卡”——一张长得像“猫薄荷信用卡”，刷一下，整个馆子的灯瞬间变成“猫卷儿日落色”。
第一站：猫卷儿衣帽间。林绵被推进去，背带裙被“猫爪挂钩”拎走，再出来时已换好“猫卷儿午后裙”——奶白色，裙摆绣着19颗极小极亮的“橘子汽头像”，一走就晃成“猫卷儿银河”。霍星澜靠在门边，眼睛一亮：“老板娘，今天股价涨停。”
第二站：猫卷儿香氛室。小姐姐拿“猫肉垫味”香膏，在她腕内侧点两下，味道像刚晒过太阳的橘子汽肚皮。林绵抬手给霍星澜闻，男人低头，唇贴她脉搏：“行，今天我把你当猫草，随身带着。”
第三站：猫卷儿手工台。两人合作做“猫卷儿情侣杯”——杯把捏成猫尾，杯底印猫爪。林绵负责捏尾巴，霍星澜负责按爪印，结果他故意把爪印按在她手背上，像“盖章认购”。小姐姐在旁边偷笑：“这对杯，我们店只卖一份，名字就叫‘永不割猫’。”
生活馆顶楼藏着一座“猫卷儿迷你影院”，今天被霍星澜包场。座椅是“猫爪形懒人沙发”，扶手藏猫薄荷香包。片单只有一部——《猫的报恩》导演剪辑版，0.8倍速，配“咕噜音效环绕”。
林绵窝在霍星澜怀里，橘子汽蹲在她膝弯，像“活体爆米花桶”。放到猫伯爵鞠躬那一幕，男人突然从座位底掏出“猫卷儿戒指2.0”——这次是正经银戒，内圈刻着：
“持有者：林绵
权限：终身呼噜
签发人：霍星澜”
他把戒指套进她无名指，尺寸刚好，像提前量过猫尾巴。林绵眼眶一热，回身抱住他，猫在中间被挤成“猫卷儿三明治”，气得“喵”一声，却舍不得下车。
影院出来，电梯再上一层，是“猫卷儿屋顶花园”。四周种满猫薄荷，中间摆“猫卷儿下午茶”——三层架，每层都“猫”：
- 底层：猫舌饼干，边缘烤成波浪；
- 中层：猫掌马卡龙，肉垫是草莓馅；
- 顶层：猫尾泡芙，尾巴是巧克力棒。
橘子汽直接跳上顶层，一口叼走“猫尾”，留下“无尾泡芙”在风中凌乱。霍星澜把最胖的“猫掌马卡龙”递给她：“老板娘，分红时间。”林绵咬一口，草莓流心溢出来，像“猫卷儿小惊喜”。
夕阳从对面大楼缝隙照过来，落在她无名指上，银戒反光，像给“猫卷儿银河”加了颗新恒星。
车进地库，霍星澜从后备厢拖出“猫卷儿移动厨房”——折叠小推车，灶台、案板、调料格一应俱全。他拍板：“今晚在停车场bbq，给Sunday收个猫尾。”
林绵负责“串签”：把午餐剩的“猫耳朵玉米”切段，和“猫屁股番茄”间隔穿成“猫卷儿糖葫芦”；橘子汽负责“调味”——尾巴扫过胡椒瓶，瓶口“噗”地喷出“猫卷儿晚霞”，落在烤串上，像天然撒粉。
炭火一点，香味顺着地库通风口飘上去，邻居遛狗经过，狗“汪汪”叫，橘子汽“喵”一声，狗瞬间安静，像被“猫卷儿跌停”震慑。
烤串出炉，霍星澜拿“猫卷儿刷子”给最后一串上色——酱油+蜂蜜，刷成“猫琉璃”。林绵边吃边晃腿，背带裙沾了炭灰，她随手拍两下，灰粒飞起来，像“猫卷儿小行星”。
橘子汽蹲在车前盖，尾巴卷成“问号”，等投喂。林绵把最后一颗“猫屁股番茄”递过去，猫一口叼走，番茄汁溅到她手腕，男人低头，唇贴上去，把汁卷走：“收盘，甜味归我。”
回家冲凉，换睡衣，霍星澜把投影仪搬到卧室天花板，躺床上就能看“猫卷儿星空”。片源是他提前录的——今天一整天的高能瞬间：
- 橘子汽叼风筝香包
- 林绵在麦浪里跑成S形
- 戒指套进指头的0.5倍慢放
背景乐是“咕噜交响乐”——橘子汽现场配音，一声接一声，像给“猫卷儿人生”加旁白。
林绵趴在他胸口，数天花板上的“猫卷儿流星”：“一颗、两颗、三颗……”数到第19颗，男人翻身，把她压进“猫卷儿被窝”，声音低成0.1倍速：“别数了，第20颗在我手里。”
他摊开掌心，是一粒“猫卷儿夜光扣”，按钮一按，发出柔柔橘光，像把橘子汽的呼噜装进了星星。林绵把扣按在胸口，光透过睡衣，映出心跳节奏。
爷爷今天新加的19片“猫卷儿铝膜”已经升级成“银河音效”——翻身就“沙沙”作响，像有人在你耳边拆星星糖纸。林绵把被子拉成“猫卷儿瓶”，两人一猫钻进去，只留三颗脑袋在外。霍星澜拿夜灯对准她睫毛：“最后一行日记，写啥？”
林绵困得睁不开眼，声音像泡进蜜：“写——今天把‘总裁夫人’四个字，写进了心跳主页，明天继续更新。”
灯灭，铝膜反光，像19颗“小卷边流星”守在床边。橘子汽卷尾睡脚边，呼噜声轻轻，慢慢卷进夜色。
霍星澜用气声说：“Sunday结束，猫卷儿存档。”
林绵回：“收到，明天monday，继续慢慢卷边。”
猫尾巴扫过两人鼻尖，卷一下，停0.1秒，像给Sunday盖最后一颗会发光的星。
——day38 宇宙营业预告
新增库存：猫卷儿戒指x1、猫卷儿夜光扣x1、猫掌马卡龙x3、猫尾巴风筝x1
心跳利息：翻二十一倍
余额：无限额
持卡人：林绵&霍星澜&橘子汽
附卡：19棵小绿芽、猫卷儿、慢慢
有效期：Sunday→monday→Forever
猫卷儿已远程盖瓶盖，明早monday见。