幽泉漫淌的光阴里
清明的晨雾刚漫过山间那片青枫林，我已站在泉眼旁的青石上，看幽泉从岩缝里渗出来，像被山风揉碎的银线，轻轻落在潭里，溅起的水花带着松针的清苦，又裹着苔藓的淡腥。指尖碰了碰泉水，凉得像刚从冰窖里捞出来的玉，却又透着股暖——是山的体温，顺着泉流慢慢渗进皮肤里。泉边的老蕨类植物舒展开卷边的叶子，水珠挂在叶尖，风一吹就滴进泉里，声混着远处的鸟鸣，倒像是山在跟幽泉说话。这一刻，泉声的清混着草木的香漫过来，我忽然懂得：幽泉从不是山间的过客，是藏在石缝里的絮语，是混在晨光中的念想，在流与停、藏与露之间，把每个看似寂寥的瞬间，都酿成可以细品的山之韵。
儿时的幽泉，是祖母竹篮里的泉边茶。她总在谷雨的清晨挎着竹篮去泉边采茶，指尖掐断茶芽的声里，混着这茶得对着泉雾才够显鲜嫩，太早了沾着夜寒，太晚了被日晒老，凭着心采才够妥的絮语。我跟在身后学辨认，看她把带露的芽尖小心放进竹篮，再把稍老的叶片留着晒成干茶，你看这分，是让幽泉记着该有的馈赠，就像泉边的茶，长着长着才够珍。有次为没采到嫩芽哭闹，她却拉我蹲在泉边：你听这泉响，是在跟我们说，慢着点才尝得到好味，就像幽泉的妙，等着等着才见真。茶芽沾在指腹的软里，混着她泉是山的脉，茶是泉的魂的教诲。
她的茶篓里，总摆着些的物件：晒干的茶芽（存了三十年的味），磨亮的竹篮（装了千次的茶），记着采茶技巧的木牌（哪片坡茶嫩哪处泉边茶香）。这茶跟了我五十年，新茶清甜，旧篓知香，带着心才懂幽泉，她指着木牌上的泉边采茶你看这刻，是对着时节才留的巧，越细越见采的妙，就像空的篓，装着装着就满了。有年春日干旱，泉流瘦了大半，祖母却每天提着水桶去泉边接水，再浇给泉边的茶树，幽泉养着茶，我们得护着泉，才不辜负这份好，果然雨季来时，泉边的茶长得比往年更旺，茶香的淡里，藏着比茶汤更重的情——有些幽泉，藏在守护与回馈的缝隙里。
少年时的幽泉，是先生石桌上的泉边砚。他总在立夏的午后把砚台搬到泉边，墨锭研磨的声里，混着这墨得对着泉水才够显浓淡，太稠了滞笔锋，太稀了没墨韵，凭着心磨才够妥的絮语。我捧着宣纸学铺纸，看他把泉水泡的墨汁仔细倒在砚台里，再把多余的墨汁倒进泉边的石缝，你看这惜，是让幽泉记着该有的雅致，就像砚里的墨，磨着磨着才够活。有个同窗为写不好泉边字沮丧，他却带我们看泉里的倒影：你看这泉清，能照见字的不足，也能照见心的浮躁，就像幽泉的妙，静着静着才悟得透。墨香绕在耳畔的淡里，藏着泉是墨的魂，字是泉的影的深意。
他的书桌旁，总放着些的物件：泛黄的宣纸（写了万次的泉），磨旧的砚台（研了千次的墨），记着磨墨心得的纸笺（哪天泉水温哪日墨韵足）。这墨跟了我四十年，新宣白净，旧砚知润，带着懂才懂幽泉，他指着纸笺上的泉墨共生你看这写，是对着心境才留的真，越淡越见磨的妥，就像空的纸，写着写着就厚了。有次暴雨冲浊了泉流，先生却等泉?变清后第一时间去磨墨：幽泉的清，是墨韵的根，得等着才磨得出好墨，就像做人的真，熬着才够纯，后来我们的字里总带着股泉的清劲，笔墨的香里，藏着比书法更重的悟——有些幽泉，藏在等待与共鸣的间隙里。
成年后的幽泉，是父亲药篓里的泉边草。他总在小满的清晨背着药篓去泉边采药，指尖拂过草叶的声里，混着这草得对着泉湿才够显药性，太干了药力散，太潮了易发霉，凭着心采才够妥的絮语。我帮着整理药篓，看他把带露的薄荷小心裹进油纸，再把晒干的蒲公英装进布袋，你看这存，是让幽泉记着该有的善意，就像篓里的草，采着采着才够实。有次为草药被虫蛀了急躁，他却拉我蹲在泉边：你看这泉流，再急也绕着石头走，做人做事也得有这份耐心，就像幽泉的妙，缓着缓着才长远。草叶的凉落在掌心的软里，藏着泉是草的养，草是泉的报的实。
他的药箱里，总放着些的物件：分类的草药（分了千次的功效），编好的竹篓（装了万次的草），记着采药技巧的本子（哪样草治咳嗽哪处泉边草消炎）。这草跟了我四十年，新草水灵，旧篓知护，带着实才懂幽泉，他指着本子上的泉草同源你看这写，是对着用处才留的法，越细越见采的真，就像空的箱，填着填着就满了。有次邻村的孩子咳嗽不止，父亲用泉边的薄荷和金银花煮水送去，幽泉的草，得用在该用的地方，才不白采，后来村民们总帮着留意泉边的草药，药香的淡里，藏着比药材更重的任——有些幽泉，藏在传承与守护的褶皱里。
幽泉的质地，是带清的柔。茶篓里的茶裹着泉的甜，能采能存，能泡能品，像个藏香的罐；书桌上的墨浸着泉的润，能磨能写，能藏能悟，像方藏韵的砚；药篓里的草藏着泉的凉，能采能用，能赠能救，像个藏善的袋。这些被时光浸出温润的物，像群会呼吸的友，把每个看似寂寥的瞬间，都变成可以细品的山之韵。
祖母说真幽泉都带，她抚摸着刚泡好的泉边茶，你看这清，是经了山露润才够透的甜，太急则涩，太慢则淡，留着三分意才够妥。有次见她把喝剩的茶渣倒在泉边的茶树下，幽泉的恩，得想着还，才够长久，这些带着感恩的举动，让你忽然懂得：真正的幽泉从不是山间的冷寂，是带着温度的馈赠，像茶篓里的采与存，药篓里的护与传，既得经得住岁月的磨，又得留得住初心的真，在泉与物之间藏着山的道。
幽泉的声音，是带清的响。指尖掐茶的声里，藏着采与收的换，像篓泉茶的诗；墨锭研磨的声里，裹着磨与写的转，像方泉砚的歌；指尖拂草的声里，含着采与存的变，像篓泉草的话；泉水淌过石的声里，浸着流与停的连，像山幽泉的语。这些藏在幽泉里的响，像支清透的曲，让你在烦躁时听见山的静，在喧嚣时记起心的宁，明白幽泉的声从不是微弱的叹，是自然的诉，像茶采好，像墨磨牢，自有一种不需催促的清。
老石匠说幽泉的余韵最耐品，他指着父亲的药篓，这篓，是经了泉边草磨才够软的润，比新篓更见亲，就像幽泉的妙，用着才够味。有次在先生的石桌旁静坐，磨墨的、泉声的、风声的混在一起，竟成了首天然的幽泉曲，这是静与雅的和，比任何乐章都入心。这些藏在幽泉里的响，像杯微凉的泉茶，让你在燥里尝到回甘的甜，在忙碌时记起该有的静，明白幽泉的声从不是刻意的淡，是自然的融，像茶泡透，像墨磨匀，自有一种不需强求的谐。
幽泉的色彩，是带透的淡。泉水的清里泛着石的青，像条藏润的带；茶芽的绿里透着露的白，像篓藏香的色；墨汁的黑里闪着泉的亮，像方藏韵的砚；草叶的碧里藏着泉的润，像袋藏凉的翠。这些被幽泉染透的色，像幅清雅的画，让你在凝视时忽然懂得：幽泉的色从不是炫目的艳，是淡后的真，像老泉?的清，越流越见透；像旧茶芽的绿，越存越显嫩。
老画师说最高级的幽泉是，他画《泉边采茶》，故意让祖母捏着茶芽的手格外轻，你看这藏，是泉着也记着该有的茶，比只画泉的更见真，就像幽泉的妙，意着点才够久。有次见他画《泉边磨墨》，让先生研墨的神情格外专注，这墨不是只黑的色，是泉着也记着该有的雅，就像幽泉的境，静着点才够妥。这些带着分寸的留白，藏着最通透的观——没有必须冷寂的泉，只有恰到好处的静，像世间的幽泉，太过喧嚣反而失了韵，带着些淡才够清，像祖母的泉边茶，采着够嫩，泡着够甜，比一味求全多了层与自然相契的智。
幽泉的隐喻，是时光的弦。泉是山的琴弦，石是琴的柱，流声的清是弦的颤，草木的绿是弦的韵，各有各的妙，却都在一季时光里相生。这些层层递进的意，像首没写完的曲，泉得越清，石得越静，终会在岁月里愈见厚重。
老禅师说幽泉是心上的镜，他指着寺旁的泉眼，这清，能照见世间的浮躁，也能照见内心的安宁，就像人的心境，淡着才够明。有次听他讲，指着泉里的石头，你看这泉，绕着石头流，从不去撞，却能把石头磨得光滑，这就是幽泉的智慧，他的手掌抚过带凉的泉水，像在触摸温润的静。这些物我相融的瞬间，像片飘落的枫叶，让你在当下尝到淡后的清，明白有些幽泉只在眼的见，有些静穆却在心的念，有些泉是为了流，有些石是为了守，像泉与石，泉借石的静显清，石借泉的流藏韵，却终究泉是泉，石是石。
幽泉的记忆，是生活的淡。祖母的茶篓现在摆在民俗馆，磨亮的竹篮还在，参观者说这是能摸着香的篓；先生的泉边砚成了校史馆的展品，泛黄的宣纸还在，学子说这是能看着韵的纸；那些父亲的药篓，现在成了家里的传家宝，分类的草药还在，家人说这是能透着善的袋。这些被时光赋予厚重的幽泉，像一本本记着淡的日记，每个泉鸣声里都夹着一次相遇的清，翻开时，能看见祖母采茶的轻，先生磨墨的静，父亲采药的实。
去年清明回到山间，在泉边的青石上发现片去年的枫叶，叶脉里还藏着泉?的痕迹，是泉流把它留在这的，等着我们回来，母亲轻声说，枫叶的红里还带着点绿，你看这留，是幽泉记着我们的念想，越淡越见真。风声漫过枫林，泉声的清与草木的香渐渐重合，像首无字的歌。
谷雨的清晨把茶篓的竹染成浅褐时，我又站在祖母的茶篓前。新采的茶芽正在篓里晾，分类的侄女把带露的芽尖递给泡茶的妹妹，太奶奶说过，幽泉的茶，得带着心存，才够香，她的手在茶芽上轻轻拂过，日子也一样，泉时守着清，茶时留着意，才够妥。我忽然懂得，那些看似简单的采与藏，实则是岁月酿就的淡，没有一泉一物的悟，哪来这份通透的情。
准备离开时，在先生的石桌下发现本写到最后一页的《泉边记》，幽泉流心，方见清宁八个字写得格外淡，像句醒人的语，这是他特意留的，说幽泉的字，得带着静才够真，守屋的老人声音发颤，你看这淡，是笔记着泉的清，心也一样，有几分静才够懂。我把《泉边记》抱在怀里，看阳光透过字迹在地上投下的影，像缕流动的泉?，让眼眶忽然热了。
走出很远再回头，泉眼的幽泉在暮色里成了时光的弦，茶篓的香在月光下泛着竹的光，泉边砚的韵在灯影里凝着石的魂，药篓的实在风里闪着草的亮。风裹着泉的清，带着茶的香，带着墨的韵，带着草的凉，我忽然看见幽泉深处的光——它从不是山间的冷寂，是带着清宁的馈赠；不是短暂的流响，是长久的念想。就像那些在世间行走的人，心中若有份幽泉的淡，便能在烦躁时知静穆，在喧嚣里懂清宁，把每个看似寂寥的瞬间，都活成可以细品的山之韵，像祖母的泉边茶，采着够嫩，泡着够甜，既经得住岁月的磨，又留得住初心的真，让那些看似微弱的清，最终都变成生命里最妥的静，像父亲的泉边草，采过之后更珍，传过之余更暖，余味里都是岁月的淡。
转身离去时，手机收到朋友的消息：今早去山间徒步，听见泉声了，像您说的那样清，忽然想起幽泉是藏在山心里的静，原来有些安宁，真的会跟着泉流长进心里。字里的淡漫过屏幕，像缕照着幽泉的光。我知道，这份幽泉的慧会一直跟着我，继续在岁月里相伴，把每个遇见的泉，都变成可以聆听的清，把每个遇见的物，都变成可以珍藏的意，让那些看似寂寥的时刻，最终都变成生命里最淡的诗，像四季的幽泉，春泉融雪藏生机，夏泉映叶送清凉，秋泉伴枫传静穆，冬泉凝霜候来年，各有各的意，却都在时光里，藏着一个够得着的清。