天刚蒙蒙亮，赵佳贝怡就被一阵剧烈的咳嗽惊醒。她趴在阁楼的地板上，身下垫着层稻草，痒意从喉咙眼里钻出来，带着铁锈般的腥气。旁边的小石头还在酣睡，嘴角挂着口水，眉头却皱得紧紧的，像是在做什么噩梦。
“咳咳……”她捂住嘴，尽量不让自己咳出声，目光越过小石头，落在阁楼那扇唯一的小窗上。窗棂是用旧木板钉的，缝隙里漏进些微光，在地板上投下细碎的影子，像撒了把碎银子。
“醒了？”翁老头不知啥时候坐了起来，正用块破布擦着那根陪伴他一路的树枝，树皮被磨得发亮，露出里面浅黄的木质。他抬头看了眼赵佳贝怡，眼里的红血丝比昨天更重了，“麻明福去打听早饭了，说是街角有家粥铺，能赊两碗热粥。”
赵佳贝怡点点头，撑着地板坐起来，浑身的骨头像散了架似的疼。她摸了摸怀里的药箱，硬邦邦的，棱角硌着肋骨，却让她觉得踏实。打开箱子，里面的草药还在，是昨天在医院帮忙时偷偷收的，有蒲公英、马齿苋，还有几株带着露水的薄荷，是她趁没人注意从医院后院摘的。
“贝怡姐，你看我找到了啥？”小石头不知啥时候醒了，手里举着半块干硬的窝头，兴奋得像举着块金砖，“昨天那个老婆婆塞给我的，她说藏着能顶饿。”
赵佳贝怡接过窝头，掰了一小块放进嘴里，粗粝的粉末剌得喉咙生疼。她把剩下的递回去：“你吃吧，我不饿。”其实她的肚子早就饿得咕咕叫了，昨天那半块饼，早就消化得无影无踪。
“俺不饿，俺娘说过，女孩子要多吃点。”小石头把窝头又推回来，眼睛亮晶晶的，像藏着星星。赵佳贝怡心里一暖，想起铁牛，他以前也总这样，有啥吃的都先紧着她。
正说着，麻明福掀开门帘钻了进来，带进股冷风，还有股淡淡的粥香。“拿着，趁热吃。”他递过来两个粗瓷碗，碗沿豁了口，里面的白粥却冒着热气，飘着股米香。“那老板是个好人，听说咱们是从北边逃过来的，非要多给勺咸菜。”
咸菜是用萝卜腌的，咸得发苦，却配着热粥格外下饭。赵佳贝怡小口喝着粥，暖流顺着喉咙滑下去，熨帖着空荡荡的胃。她看着麻明福脸上的胡茬，还有翁老头喝粥时微微颤抖的手，突然觉得，这阁楼虽然逼仄，却比野外的山洞暖和多了。
“今天得去趟药铺。”赵佳贝怡放下碗，擦了擦嘴，“医院的草药不多了，得再备点。”她指了指药箱里的空瓶，“消毒用的酒精也没了，昨天处理伤口时，只能用白酒代替，疼得伤员直咧嘴。”
麻明福点点头：“我跟你去，城里不比乡下，买药怕是得花不少钱。”他从怀里掏出个布包，层层打开，里面是些皱巴巴的纸币，还有几枚银元，“这是咱们剩下的盘缠，省着点用，应该够买些常用的。”
翁老头把最后一口粥喝完，用舌头舔了舔碗沿：“我跟小石头去打听住处，这阁楼是人家临时借的，总住着也不是事儿。听说南边有片棚户区，不少难民都在那儿搭了棚子，或许能找个落脚的地方。”
“小心点。”赵佳贝怡叮嘱道，“城里不比山里，人多眼杂，别跟人起冲突。”她想起昨天在医院看到的那些穿黑衣服的人，眼神凶得像狼，“要是有人问起咱们的来路，就说……就说是从乡下逃难来的，投奔亲戚没找着。”
麻明福把钱揣进怀里，拍了拍：“放心吧，我懂。”他看了眼赵佳贝怡脚上的破鞋，眉头皱了皱，“要不先去鞋铺给你买双鞋？你这脚，再磨下去该出血了。”
赵佳贝怡摇摇头：“先买药，脚没事，裹着布条还能走。”她把药箱背上，带子勒得肩膀生疼，却挺了挺背，“走吧，早去早回。”
出了阁楼，才发现重庆的雾比山里的浓多了，像掺了水的牛奶，把房子、树木都泡得发涨。街上的人稀稀拉拉的，都缩着脖子，脚步匆匆。有个挑着担子卖馄饨的，吆喝声被雾裹着，闷闷的，听着像隔了层棉花。
“这雾，能把人骨头都泡软了。”麻明福裹紧了身上的破棉袄，“听说这雾要到晌午才散，咱们得抓紧。”
赵佳贝怡跟着他，深一脚浅一脚地走在石板路上。路面湿漉漉的，偶尔能看见几处水洼，映着雾蒙蒙的天。路边的房子歪歪扭扭的，墙皮剥落，露出里面的黄土，像得了皮肤病的老头。有户人家的门没关严，能看见里面黑乎乎的，摆着张破桌子，桌边坐着个老太太，正用根细针挑着灯芯，灯光昏黄，在雾里晕开一小团。
“往这边走。”麻明福拐进条小巷，巷子更窄了，只能容两个人并排走。墙头上伸出几枝腊梅，花瓣上挂着水珠，看着倒有几分精神。“昨天送伤员去医院时，看见这边有家‘回春堂’，看着像老字号。”
走到巷口，果然看见块掉了漆的木匾，“回春堂”三个字只剩下两个半，“堂”字的最后一笔被虫蛀了，像条小尾巴。推门进去，铃铛“叮铃”响了一声，吓了赵佳贝怡一跳。
店里弥漫着股浓重的药味，混合着霉味，比她药箱里的草药味复杂多了。柜台后面坐着个戴老花镜的老头，正趴在账本上打瞌睡，听见铃铛声，慢悠悠地抬起头，镜片后的眼睛眯成条缝。
“买啥？”老头的声音像生了锈的门轴，“本店只卖正经药材，偏方没有。”
赵佳贝怡把早就列好的单子递过去：“麻烦您，要这些。”单子上写着金银花、连翘、当归、酒精，还有几味治外伤的草药，都是她用惯了的。
老头推了推眼镜，拿起单子看了半天，又抬头打量了她几眼：“你这丫头，看着年纪不大，懂的倒不少。”他慢悠悠地站起来，挪到药柜前，拉开抽屉，“这些都是治外伤的？”
“嗯，我们是逃难来的，路上不少人受了伤。”赵佳贝怡尽量让自己的声音听起来平静，“您给多称点，要好的。”
老头没再说话，只是抓药的手挺稳，秤杆打得平平稳稳。赵佳贝怡看着他把草药包进纸包，心里暗暗盘算着：金银花清热解毒，连翘消炎，当归能补血，再配上自己采的薄荷，对付一般的外伤应该够了。
“酒精呢？”她想起昨天那瓶空了的酒精瓶。
老头从柜台底下摸出个小陶罐：“就这点了，自家泡的，度数高，能消毒。”他把陶罐往柜台上一放，“不过得跟你说清楚，这玩意儿贵，而且……”他压低了声音，“最近管得严，说是怕有人拿去做坏事，你要是要，得多给两毛钱。”
麻明福刚要说话，被赵佳贝怡拉住了。她掏出钱，数了数，又添上两枚银元：“够吗？”
老头眼睛亮了亮，赶紧把陶罐塞给她：“够够够！姑娘爽快！”他又从抽屉里摸出一小包甘草，“这个送你，泡水喝，败火。”
出了药铺，麻明福才忍不住：“这老头分明是趁火打劫！”
“算了，”赵佳贝怡把陶罐裹进怀里，“能买到就不错了。”她看了看雾里的太阳，像个淡蛋黄，“咱们得赶紧回去，翁老头他们还等着呢。”
往回走的路上，雾渐渐散了些，能看见远处的山坡上，密密麻麻全是房子，高的压着矮的，新的挤着旧的，像堆在架子上的箱子。有几栋楼被炸得只剩半截，钢筋扭曲着伸到雾里，像怪兽的爪子。
“听说鬼子飞机上个月又来了，”麻明福指着那半截楼，“投了三颗炸弹，炸死了不少人。”他的声音沉了下去，“有个女的，抱着娃，就站在那楼下，炸弹响的时候，她把娃往怀里塞，自己……”
赵佳贝怡没让他说下去，只是攥紧了怀里的药包。她突然想起铁牛，要是他还在，肯定会骂骂咧咧地说要去跟鬼子拼命。可现在，她只能把草药抱紧些，好像这样就能护住什么。
快到阁楼时，听见一阵争吵声。翁老头正跟个穿黑褂子的男人理论，小石头站在旁边，攥着拳头，脸涨得通红。
“这棚子是我们先占的！”翁老头的树枝指着个用破油布搭的棚子，“昨天就堆了东西在这儿！”
“写你名了？”黑褂子男人叼着烟，吐了个烟圈，“这地界儿，谁先占了算谁的，规矩懂不懂？”
“你这人咋不讲理呢！”小石头急得跳脚，“我们昨天捡的柴火还在里面呢！”
赵佳贝怡赶紧走过去，把药箱放下：“这位大哥，我们是逃难来的，就想找个地方歇歇脚，不是有意跟您抢的。”她从药包里拿出一小包甘草，“这点东西您拿着，泡水喝挺好的，就当我们赔个不是。”
黑褂子男人瞥了眼甘草，又看了看赵佳贝怡，突然笑了：“行吧，看在你这丫头会说话的份上，棚子让给你们。”他掐了烟，用脚碾了碾，“不过说好，下次再占地方，得先跟我打个招呼，我是这一片的‘管事’。”
等男人走了，翁老头才啐了口：“什么玩意儿！”
“算了翁伯，”赵佳贝怡打开棚子的门，里面果然堆着些柴火，“有地方住就好。”她把草药放下，开始收拾起来，“这棚子比阁楼大，能住下咱们四个。”
棚子是用竹竿和油布搭的，顶上盖着层茅草，虽然漏风，却比阁楼敞亮。小石头高兴地转圈：“以后这就是咱们的家啦！”
赵佳贝怡靠在竹竿上，看着他们收拾，心里踏实了些。她打开药箱，把新买来的草药分类放好，酒精罐放在最里面，像藏了个宝贝。
雾散了，太阳终于露出了全脸，把棚子晒得暖暖的。赵佳贝怡掏出那块捡来的石头，放在棚子的角落里，石头的棱角在阳光下闪着光。
她知道，这只是暂时的安稳。重庆的天，说不准啥时候就会响起警报，炸弹也可能随时落下。但至少现在，他们有个能遮风挡雨的棚子，有草药，有彼此。
麻明福正用石头垒灶台，翁老头在劈柴火，小石头蹲在地上画圈，嘴里念叨着啥。赵佳贝怡看着这一切，突然觉得，所谓的希望，或许就是这样——在雾里找到方向，在破棚子里升起炊烟，在彼此的呼吸里，找到接着往下走的力气。
她拿出针线，开始缝补那双破鞋。针脚歪歪扭扭的，却一针比一针扎实。就像他们走的路，虽然磕磕绊绊，却一步比一步坚定。
远处的江面上，传来汽笛声，悠长而有力，穿透了雾都的朦胧。赵佳贝怡抬起头，望着那片被阳光染成金色的雾气，嘴角悄悄向上弯了弯。