林墨蹲在布满灰尘的阁楼角落，指尖抚过木箱上褪色的铜锁。月光从破损的窗棂漏进来，在地板上投下斑驳的影子，空气中弥漫着旧木头与时光沉淀的味道。
“吱呀——”
轻微的响动从身后传来，林墨没有回头，只是嘴角勾起一抹淡淡的笑意。熟悉的凉意悄然漫过肩头，带着几分不易察觉的局促。
“找到它了。”江澈的声音在耳边响起，带着一丝虚幻的空灵，却比以往任何时候都要清晰。
林墨点点头，将手中的木箱轻轻推开。箱子里整齐地叠放着一件件孩童衣物，最上面是一件洗得发白的蓝色小衬衫，领口处还缝着一个歪歪扭扭的“墨”字。“这是我五岁时穿的衣服，你还记得吗？”她轻声问道，指尖轻轻拂过布料上的褶皱。
江澈沉默了片刻，凉丝丝的气息在她颈间萦绕：“记得。那天你非要穿着这件衣服去河边抓鱼，结果摔了一跤，把衣服弄得满身泥泞。你怕妈妈说你，躲在大树后面哭了好久。”
“没想到你都记得。”林墨的眼眶微微发热，“我还以为，这些小事你早就忘了。”
“怎么会忘。”江澈的声音带着几分沙哑，“陪在你身边的每一刻，我都记得清清楚楚。从你蹒跚学步，到你背上书包走进校园，再到你长成如今的模样，所有的一切，都刻在我的记忆里。”
林墨的心猛地一颤，她转过身，却依旧无法看清江澈的模样。他就像一道模糊的影子，始终笼罩在一层淡淡的光晕中，明明近在咫尺，却又仿佛隔着万水千山。“江澈，”她鼓起勇气，声音带着一丝颤抖，“你到底是谁？为什么会一直陪着我？”
这个问题，她问了整整二十年。从懵懂无知的孩童，到亭亭玉立的少女，再到如今即将踏入社会的成年人，她无数次好奇这个一直陪伴在自己身边的“鬼”的来历。
江澈的身影轻轻晃动了一下，似乎有些犹豫。过了许久，他才缓缓开口：“我本是这旧宅的守护者，百年前因一场意外滞留于此。二十年前，你刚出生时，我便感知到了你身上特殊的气息，那是一种能让我摆脱虚无状态的力量。起初，我只是想借助你的气息维持自身的存在，可渐渐地，我发现自己越来越离不开你。”
“离不开我？”林墨愣住了。
“是的。”江澈的声音带着几分苦涩，“看着你一点点长大，从牙牙学语的婴儿，到活泼好动的孩童，再到温柔善良的姑娘，我早已把你当成了生命中最重要的人。我知道，人鬼殊途，我不该对你产生这样的情愫，可我控制不住自己。”
林墨的心跳骤然加速，脸颊微微发烫。她从未想过，这个陪伴了自己二十年的“鬼”，竟然对自己有着这样的心意。其实，在不知不觉中，江澈也早已成为了她生命中不可或缺的一部分。难过时，是他默默陪伴在身边；开心时，是他分享她的喜悦；迷茫时，是他给她指引方向。
“江澈，”林墨抬起头，眼神坚定地望着他模糊的身影，“其实，我也是。”
江澈的身影猛地一震，似乎不敢相信自己的耳朵：“你……你说什么？”
“我说，我也是。”林墨重复道，声音带着几分哽咽，“不知道从什么时候开始，你就已经住进了我的心里。我习惯了你的陪伴，习惯了你的保护，习惯了身边有你的气息。如果没有你，我不知道自己的人生会是什么样子。”
月光下，江澈的身影渐渐变得清晰了一些。他的轮廓俊朗，眉眼间带着几分淡淡的忧伤，却又透着一丝难以掩饰的喜悦。“墨墨，”他轻声唤道，声音温柔得能滴出水来，“可是，我们终究是不同世界的人。我是鬼，而你是人，我们之间是没有未来的。”
“我不在乎！”林墨急切地说道，“我不管你是人是鬼，我只知道，我喜欢你，我想和你在一起。就算不能像普通人那样相守一生，就算我们的爱情注定充满坎坷，我也无怨无悔。”
江澈的身影轻轻颤抖着，凉丝丝的手轻轻握住了林墨的手。他的指尖冰冷，却带着一种莫名的温暖。“墨墨，谢谢你。”他的声音带着几分哽咽，“能听到你这么说，我就算灰飞烟灭，也无憾了。”
“不许你说这种话！”林墨用力握紧他的手，“我不会让你灰飞烟灭的。我们一定能找到办法，一定能永远在一起。”
江澈没有说话，只是静静地看着她。月光洒在他们身上，仿佛为他们编织了一个美丽的梦境。阁楼里的旧衣物散发着淡淡的清香，铜锁上的锈迹仿佛也在诉说着岁月的故事。
过了许久，江澈才缓缓开口：“其实，我一直在寻找一种能让我们长相厮守的方法。最近，我感应到一种古老的力量，或许它能帮我凝聚实体，真正地陪在你身边。”
“真的吗？”林墨眼中闪过一丝惊喜。
“只是，这需要付出很大的代价。”江澈的声音带着几分凝重，“而且，过程会非常危险。”
“我不怕！”林墨坚定地说道，“只要能和你在一起，无论多么危险，我都愿意尝试。”
江澈看着她坚定的眼神，心中充满了感动。他轻轻抚摸着她的头发，声音温柔而郑重：“墨墨，等我。给我一点时间，我一定会找到办法，以真实的身份站在你面前，陪你走过余生的每一个春夏秋冬。”
林墨用力点点头，泪水从眼眶中滑落，滴在江澈冰冷的手上。“我等你。”她轻声说道，“无论多久，我都会等你。”
月光下，两人相握的手紧紧相依。阁楼里的灯影摇曳，仿佛在为他们见证这段跨越人鬼界限的深情。旧宅的时光仿佛在此刻静止，只剩下两颗紧紧相依的心，在岁月的长河中，诉说着永恒的爱恋。
江澈轻轻将林墨拥入怀中，凉丝丝的气息包裹着她，却让她感到无比的温暖和安心。“有你这句话，就够了。”他在她耳边轻声说道，声音中充满了坚定和希望。
林墨靠在他的怀中，感受着他虚幻却真实的存在，心中充满了期待。她知道，未来的路或许充满坎坷，但只要有江澈在身边，她就有勇气去面对一切。
阁楼外，夜色渐浓，月光如水。旧宅的每一个角落都弥漫着温柔的气息，仿佛在祝福这对跨越阴阳的恋人。他们的故事，还在继续，而这一次，他们将携手并肩，去寻找属于他们的未来。