马车驶入华山地界时，正赶上一场秋雨。雨丝被山风卷着，斜斜地打在车窗上，晕开一片朦胧的水痕。叶天撩开车帘，望见远处的山峰隐在云雾里，像幅被打湿的水墨画——这是他阔别三年的故土，此刻看来，竟比记忆中更添了几分温柔。
“还记得那条近路吗？”任盈盈凑过来，指尖点向山坳里的一道裂缝，“小时候总跟着师兄们从那里抄近道去采野果，有次你脚滑，摔进了荆棘丛，扎得满身是刺。”
叶天笑了，耳尖有些发烫。他当然记得，那天是任盈盈用绣花针一点点帮他挑出刺来，指尖的温柔比山风还轻。“后来你还说，我那狼狈样，比山下的野猪还难看。”
“本来就是。”任盈盈挑眉，忽然从包袱里摸出个油纸包，“看我带了什么？”
油纸包里是晒干的桂花，正是从洛阳带来的。“等下到了山上，用云雾水泡茶，再撒点这个，肯定比去年的陈茶香。”她眼里闪着光，像藏着星星。
马车在山脚下的驿站停住，再往上便只能步行。叶天背着沉甸甸的包袱，里面装着周明远托他带回的卷宗——关于岳不群案的最新进展，虽未彻底翻案，却已找到当年构陷者的蛛丝马迹。任盈盈提着个小篮子，里面是给师弟们带的糖画，用红绳系着，在风里轻轻晃动。
山路比记忆中更陡了些，雨后的石阶滑得很，叶天时不时伸手扶任盈盈一把。两人的脚印叠在湿漉漉的石板上，像串无声的约定。
“你听。”任盈盈忽然停下脚步，侧耳细听。
山风穿过松林，送来隐约的剑声，还有师弟们的吆喝——是在练剑。叶天的心猛地一紧，快步往上走，转过一道山弯，果然见演武场上，十几个师弟正跟着大师兄练“华山剑法”，招式虽生涩，却透着股认真。
“叶天师兄！任师姐！”有人先看见了他们，惊喜地喊出声。
演武场上顿时乱了起来，师弟们围上来，七嘴八舌地问东问西。大师兄走过来，眼眶有些红：“师父……师父在思过崖等你们呢。”
叶天的心沉了沉。他知道，岳不群虽未被正式昭雪，却已被允许回华山闭门思过，这是周明远在朝中多方奔走的结果。
思过崖的石洞里，岳不群正坐在蒲团上，手里摩挲着一柄旧剑。看见他们进来，他浑浊的眼睛亮了亮，却没起身，只是指了指旁边的蒲团：“坐。”
石洞里弥漫着松脂的香气，还有股淡淡的药味——是岳不群常年服用的安神药。叶天将卷宗放在石桌上，声音有些哽咽：“师父，我们回来了。”
岳不群翻开卷宗，指尖在“构陷者供词”几个字上停了很久，忽然叹了口气：“都过去了。”他看向叶天，“你那本《清心诀》，练得如何了？”
叶天一愣，随即明白过来——师父早就知道他带了注解下山。“弟子……悟了些皮毛。”
“皮毛就够了。”岳不群放下卷宗，拿起那柄旧剑，“武功再高，若失了本心，也是枉然。你在洛阳酿的米酒，听说不错？”
叶天没想到师父连这个都知道，脸有些红：“是……和盈盈一起酿的，带了些回来。”
任盈盈连忙从篮子里拿出酒坛，揭开泥封，一股醇厚的酒香漫开来。岳不群闻了闻，点了点头：“有烟火气，比你当年练的‘紫霞功’踏实。”他看向任盈盈，“你教他的‘借势’剑法，我也听说了，很好。”
任盈盈低下头，耳后的朱砂痣红得像团小火苗。
那天下午，他们在思过崖待了很久。岳不群没再提案子，也没讲武功，只说些华山的旧事：哪棵松树上的野果最甜，哪道山泉的水最适合泡茶，哪场雪下得最大，把演武场的石阶都盖得看不见。
下山时，云雾渐渐散开，夕阳给山峰镀上了层金边。师弟们在演武场上摆了桌简单的宴席，用山泉水煮的野菜，还有刚烤的野兔，虽简单，却吃得格外香。
“师兄，你给我们讲讲洛阳的事吧！”小师弟捧着碗野菜汤，眼睛亮晶晶的。
叶天刚要开口，任盈盈却抢着说：“还是让他给你们演示新学的剑法吧！他现在可厉害了，能借着风势，让剑尖的水珠不落地呢！”
师弟们顿时欢呼起来。叶天无奈地笑了笑，拿起旁边的木剑，走到场中。山风正好吹过，他深吸一口气，内劲按照“清心诀”的法子运转，木剑在风中划出一道圆弧，剑尖果然凝着颗水珠，随着剑势流转，始终不坠。
“哇！”师弟们拍着手叫好。
叶天收剑时，看见任盈盈站在人群外，正朝他笑，眼里的光比夕阳还亮。他忽然觉得，所谓的“升级”，从来不是内劲有多强、剑招有多妙，而是能在熟悉的地方，对着熟悉的人，把学到的道理，活成最自然的样子。
夜深了，师弟们都睡熟了。叶天和任盈盈坐在演武场的石阶上，看着天上的星星。山风带着松脂的香气，比洛阳的酒更醉人。
“你说，师父什么时候能彻底洗清冤屈？”任盈盈轻声问。
叶天握住她的手，掌心的温度很暖：“快了。就像这云雾，看着浓，风一吹就散了。”他抬头望着思过崖的方向，“师父说，重要的不是等别人还你清白，是自己心里清楚，什么该守，什么该放。”
任盈盈靠在他肩上，声音越来越轻：“那我们以后，就在华山酿酒、练剑、看雪好不好？”
“好。”叶天点头，心里像被山泉水浸过，清清爽爽的。
远处传来几声夜鸟的啼鸣，混着师弟们的鼾声，在寂静的山里漫开。叶天知道，江湖的风波或许还未平息，岳不群的案子也还需等待，但此刻，守着这方山水，守着身边的人，守着心里那份慢慢沉淀的初心，就很好。
至于未来会遇到什么，会练出怎样的功夫，或许都不重要了。重要的是，他们正一起，把每个日子都过成华山的云雾——看似清淡，却藏着最踏实的力量，在岁月里，慢慢晕染出属于自己的风景。