一家子围在茶几边，老妈把这半年杨皓不在家的“家长里短”全都抖落了个遍。
“先说咱家那公司——”老妈兴奋地说：“《金枝欲孽》那部剧，三轮播了！第一轮上海和北京地方台播。
创下了收视纪录，第二轮上星播，引起了收视狂潮。
第三轮其他地方卫视，收视率一点也不低，具体数据你问你姑姑吧，我也不太懂。
钱赚得哗哗的，今年妥妥的‘现象级’！我跟你说，账上的数字瞅着都眼晕。
现在账上趴着三大坨钱：皓皓两张专辑的版税、彩铃哐哐下载的分成，再加上《金枝欲孽》的回款——金山银山！
可也愁人，再不打发出去，税务局的‘大盖帽’就得来敲门了。”
经过这一年来的经营，虽然平时不怎么管事儿，但老妈已经对影视文化了解差不多了。
说到这儿，老妈一拍大腿，心疼得直嘬牙花子：“我跟你姑俩人一看税表，那数字够买好多套房了，心疼得我们俩晚上直转悠！
可咱是正经生意人，偷税漏税那缺德事儿咱不干！
怎么办？只能可劲儿花！投电视剧、买版权、置景搭棚，跟扔钱听响儿似的，就图个‘咔嚓’一下把税档给降下来。”
老妈乐得合不拢嘴：“你别说，赵磊推荐的那个钟莉芳还挺有魄力。
依着你姑姑的意思，一年能制作一部电视剧就不错了，多了怕风险太大。
是小钟一看这钱来势汹汹，赶紧安排你姑和上海台那老秦——秦姨，您记得吧？
立马张罗第二部；《浪漫满屋》，韩国本子改的，谈恋爱的，俊男美女往那儿一站，钱就算到位了，明儿就开机！”
说起公司的这些事儿，老妈一脸的感慨：“没想到做影视剧这么赚钱！
别的甭提，就说你那张专辑吧，嘿，赚的那数儿，比我吭哧吭哧忙活一整年挣得都多，上哪儿说理去？”
杨皓心里暗道：那能一样嘛！我这可是“开挂”——把上辈子千锤百炼的金曲儿直接薅过来，市场早就替我把关验完货了，都是被大伙儿认过的经典。
当初也没琢磨着一下子就火成这样，可架不住这些东西本身就经得住琢磨，市场那边肯定错不了，不爆才怪。
他瞅着老妈那眼睛发亮的劲儿，怕她一门心思觉得这行当跟捡钱似的，回头瞎投资栽了跟头，
可这话没法摆明面儿上说，他只能挠挠后脑勺，赶紧给老妈打预防针：“妈，您可别一激动就撒欢儿投钱！
咱们这是赶上点儿了——，正好撞在市场的点儿上了，观众正好馋这口儿，才显得钱好挣。
您可别光瞧见咱赚钱，您还别不信，这文化圈、娱乐圈里，多少公司跟走马灯似的，今儿开张明儿关门，朝不保夕的有的是。
真论起来，十家得有八家不赚钱，剩下那两家能保本就不错了，全靠瞎猫碰上死耗子似的运气。
您是没瞧见，多少文化公司今儿还灯火通明，明儿就卷铺盖走人。
一水儿朝不保夕，九成九都在赔本赚吆喝。
咱挣了是运气，可不是行业遍地黄金，真拿它当摇钱树，小心闪了腰！”
老妈白了杨皓一眼：“我当然知道，你妈又不傻，北京城里这么多什么文化娱乐公司，还真没什么赚钱的。
要是真能赚钱，国家和地方政府也不会拿那么多钱补贴文化行业了。
凡是需要政府给钱的行业，那都是不挣钱的行业，但又是国家需要的。”
经过这一年多的经营，老妈虽然对具体影视制作可能还不精通，但对整个行业大致还是了解的。
毕竟经营着那么大的公司，这点儿经验和眼光还是有的
老妈剜了杨皓一眼，手里的茶杯往茶几上一墩，带着点不服气：“我用你说？你妈我又不是傻子！
北京城圈里那些文化公司、影视公司，多了去了，扎堆儿似的，可真能挣着钱的有几家？
大多是撑着门面，背地里不知道多难熬呢——租着大办公室，雇着一堆人，月底发工资都得东拼西凑。”
她端起茶杯抿了口，接着说：“真那么好挣钱，国家跟地方政府能年年拨钱补贴？
傻小子你想啥呢？就说那些剧院、美术馆，还有搞非遗的，哪个离得开政策扶持？
但凡需要政府搭把手给钱的行当，十有八九是不怎么来钱的，可架不住国家得有这玩意儿啊——文化这东西，不能光看挣多少钱，得看立多大根儿，对吧？”
杨皓听着，没插话。
老妈这一年多在圈子里扑腾，虽说具体拍片子、剪镜头那些门道她未必门儿清，但这行业的大谱儿，她心里跟明镜儿似的。
“你当我这一年白忙呢？”老妈瞅他没说话，又补了句，“天天看报表、开碰头会，听那些制片人、导演叨叨行业里的事儿，啥不懂啊？哪个公司又黄了，哪个项目赔得底儿掉，耳朵都快听出茧子了。”
她往沙发上一靠，语气里带点自得：“毕竟手里管着这么大一家子公司，天天跟合同、账本、人打交道，
没这点儿眼力见儿和谱儿，那公司早散架了。
我啊，心里有数着呢——咱现在挣钱是运气，可不能把运气当本事，得稳着来。”
杨皓看着老妈那胸有成竹的样儿，忍不住笑了——得，合着自己这提醒是多余了，老妈早就把账算得门儿清，比他想的明白多了。
“可不是咋地！”杨皓这捧哏立马跟上，“您想啊，拍个戏、出个歌，前期砸钱跟流水似的。
剧本、演员、场地，哪样不要钱？
最后能不能火，全看观众买不买账。
咱这是头几炮撞对了路子，真要是往后瞎折腾，保不齐就得栽。”
他怕老妈听不进去，又补了句：“您别觉得现在赚钱容易就往里头猛扎，这行当看着光鲜，水深得很。
咱稳当点儿，先把手里这几部弄好再说。”
老妈琢磨着他的话，慢慢点了点头：“你这么一说，倒也是。我就说哪能这么顺顺当当的，合着是咱运气好。
行，听你的，不瞎冒进。”
说着伸手胡噜胡噜杨皓的头，略带骄傲说：“该说不说，还是我儿子天才，唱的歌、写的剧本，样样都行。”
杨皓伸手拨开老妈的手，不满的说：“您跟这儿撸猫呢，别老摸我的头，什么时候添这毛病。”
老妈说着说着，手就欠儿欠儿地伸过去，在杨皓脑袋顶上“胡噜胡噜”来回顺毛。
脸上带着点藏不住的得意劲儿：“嘿，该说不说，还是我儿子有天赋！
你瞅瞅，唱的歌能火遍大街小巷，超市里、出租车上，哪儿都能听见；
写的剧本更别说了，电视台追着要，演员抢着演——这可不是一般人能来的，样样拿得出手！”
杨皓一缩脖儿，抬手把那只“撸猫爪”扒拉到一边儿。
头发被揉得有点乱，他抬手扒拉了两下，撇着嘴嘟囔：“您这是拿我当猫遛呢？天天胡噜我脑袋，都给我揉成鸡窝了。”
他斜睨着老妈，“小时候也没见您这么待见我头发啊，这毛病打哪儿来的？再摸我跟您急啊！”
老妈被他逗乐了，伸手又想去捏他脸，被杨皓一歪头躲开：“跟你爸一个德性，越大越不让人碰。”
嘴上这么说，眼里的笑纹却堆得更深了，“也就我乐意摸，换个人想碰我儿子，门儿都没有！”
杨皓“嘁”了一声，往沙发里缩了缩，顺手抓过个抱枕挡在头上：“得得得，您快歇会儿吧，再摸下去我这头发都给摸秃了。”
老妈不屑的‘切~~’了一声，“这几天抽空把《浪漫满屋》剧本看看，没有问题就开拍了。”
“剧本不是公司的编剧都过了吗？姑姑把关还有什么不放心的。”
“那你也要看看，你姑姑和小赵说的，你点头了才能开工，他们都相信你的眼光。”
“哪有那么多说道！我又不是万能的。
我只是根据市场需求、受众定位确定题材和内容，大致写了故事大纲、核心分集、人物小传。
真正操作还是姑姑和赵智勤，人家那是基于市场规律、行业规则和自身资源的综合决策。
项目能否落地、能否盈利、能否规避风险这些才是一部电视剧的关键。”
“让你看看就看看，哪那么多废话，他们都相信你的眼光。”
老妈撇着嘴“切——”了一声，尾音拖得老长，带着点不把杨皓的话当回事的劲儿：“这几天抽个空，把《浪漫满屋》那剧本瞅瞅，没大毛病就开机了。”
杨皓歪在沙发上，闻言抬了抬眼皮：“哎，剧本不是公司编剧都过了一遍了吗？我姑盯着呢，还有啥不放心的？”
“那你也得瞧瞧啊！”老妈把水果盘子往他跟前推了推，“你姑跟小赵都说了，得你点了头才能开工，人家就信你这双‘毒’眼，没辙。”
“哪有那么多说道儿！”杨皓把橘子瓣扔进嘴里，嘟囔着，“我又不是如来佛，还能五指山压剧本？
我也就是瞅着市场风向、观众爱看啥，定个题材内容，大概写了点故事架子、关键集的梗、人物小传，完事儿！”
他咽了口橘子，接着说：“真要动手干，后头怎么落地、怎么搭班子、怎么算成本回收，那得靠姑姑和赵智勤他们真刀真枪去干。
项目成不成，看的是人脉、档期、广告爸爸脸色，跟我这‘大纲写手’有啥直接关系？
还得靠我姑跟赵智勤，人家那是实打实按市场规矩、行业门道，再瞅瞅手里的资源，综合着拿主意。
项目能不能成、能不能赚钱、能不能躲开那些坑，这才是拍电视剧的正经事儿。”
“让你看你就看，哪儿那么多废话！”老妈抬手在他胳膊上拍了一下，语气里带点不耐烦，却透着不容置疑的劲儿，
“人家就认你的眼光，你就别揣着了。赶紧看，看完了给句准话，好让他们踏实开工。”
杨皓被她怼得没脾气，只好举着橘子瓣投降：“得得得，我看，我看还不行吗？真是的，合着我成终审了。”
老妈这才满意，又抓起瓜子嗑上了：“这还差不多。你姑说了，你瞅着行的本子，没翻过车——就冲这个，也得让你把最后一道关。”
“另外，《亮剑》那部电视剧也立项了，顺道瞅瞅。”
“那部剧有原着，肯定没问题，作者都跟着呢，差不了。”
“麻溜儿洗漱睡去！”老妈把最后一瓣橘子塞进他手里，跟在后头念叨，“你赵爷爷今儿下午把家教都给你码齐了，明儿一早儿就开课，别给我吊儿郎当的听见没？
老头儿自己胸口里还揣着俩支架呢，还惦记你这点儿功课，你要是敢糊弄，我明儿就把阿尔弗雷德买的‘大玩具’全锁车库里！”
杨皓嘴里含着橘子，含含糊糊地回了一句：“得嘞——我哪回掉过链子呀？”
说完一步三晃地往楼上蹭，拖鞋在地板上啪嗒啪嗒直响，临进卧室还探出半拉脑袋，“明儿六点叫我就行，起晚了您可别嚷嚷啊！”
老妈冲他背影扬声：“六点？美得你！五点半我就掀你被窝！”
楼上传来一声拖长音儿的“哎哟喂——”，
接着门“咣当”一声关上，灯也灭了，就剩楼梯口那盏小夜灯还亮着，暖黄暖黄的，像给这娘俩的拌嘴画了个句号。
-----------------
回屋一关门，杨皓鞋都没顾上脱，抄起座机就摁了越洋号。
他算计得准——阿美莉卡那头刚上午九十点钟，老太太一准儿正喝着豆汁儿味儿的美式咖啡提神呢。
听筒里“嘟——嘟——”响着，杨皓攥着电话的手都有点冒汗，心提到嗓子眼儿了。