画展归来的“正常”假象，像一层薄冰，勉强覆盖在暗流汹涌的湖面上。别墅里的日子似乎恢复到了之前的状态，吴凛不再动辄发怒，也不再试图用那些生硬的“关怀”来打破林元元的沉默。他给予她更大程度的物理空间自由，允许她在别墅和花园里随意活动，甚至默许了她将一些感兴趣的书籍从藏书室带回客房。那部手机依旧在她身边，像一个沉默的监视者，她也依旧遵守着那不成文的规定，不联系外界，不在社交平台发布任何信息。
但这种表面的平静，更像是一种暴风雨来临前的低气压。吴凛看她的眼神，比以往更加深邃难测，那里面不再仅仅是占有和掌控，还多了一种复杂的、近乎审视和研究的光芒。他似乎在观察，在评估，在等待什么。而林元元，则用更加厚重的冷漠将自己包裹，她读书，散步，对着窗外发呆，努力将自己活成一个没有情绪、没有需求的影子，一个他很快就会失去兴趣的、无关紧要的存在。
这天下午，吴凛外出参加一个无法推脱的重要会议。他离开前，破天荒地没有对林元元做任何交代，只是深深地看了她一眼，那眼神让林元元莫名地感到一阵心悸，仿佛那平静的冰面之下，有什么东西正在悄然碎裂。
别墅里只剩下她和佣人。那种无形的压力似乎暂时减轻了些许。她在藏书室消磨了大半个下午，直到夕阳西沉，才抱着一本厚厚的艺术画册，准备回客房。
经过二楼连接主卧与客房的走廊时，她的脚步不由自主地慢了下来。这条走廊她走过无数次，每次都是匆匆而过，不愿停留。但今天，她的目光被走廊墙壁上挂着的一幅画吸引了。
那并不是什么名作，甚至有些格格不入。是一幅色调沉郁的油画，画的是一个废弃的游乐场，旋转木马锈迹斑斑，秋千空荡，天空是压抑的铅灰色，唯有画面角落，一个背对着画面、身形模糊的小男孩手里，紧紧攥着一只颜色鲜艳、却明显破损漏气的红色气球。
一种莫名的、尖锐的悲伤，毫无预兆地击中了林元元。这幅画传达出的那种被遗弃的、固执的、却又注定徒劳的坚守，像一把钥匙，猝不及防地撬开了她内心深处某个紧锁的角落。她不由自主地停下脚步，仰头看着那幅画，仿佛能听到画中呼啸而过的、寂寞的风声。
就在她心神被画作吸引，完全没有防备的瞬间，身后主卧虚掩着的房门，因穿堂风而悄无声息地被吹开了一道更大的缝隙。
她的目光下意识地顺着那道缝隙，瞥了进去。
主卧很大，装修是冷硬的现代风格，黑白灰的主调，和她之前被囚禁时看到的并无二致。然而，就在靠近内间浴室的那面墙上，有什么东西，在窗外残余的天光映照下，反射出破碎而刺眼的光芒。
那不是装饰。那是一面巨大的镜子。
但此刻，那面镜子是碎裂的。
不是普通的裂纹，而是像被什么重物反复砸过，蛛网般的裂痕从中心辐射开来，布满整个镜面，无数碎片摇摇欲坠，将映照出的景象切割得支离破碎，扭曲变形。而在那一片狼藉的碎裂镜面下方，散落着一些还没来得及完全清理干净的、细小的玻璃碴，以及……几滴早已干涸发暗、溅射状的褐色痕迹。
是血迹。
林元元的呼吸骤然停止，血液仿佛在瞬间凝固。
她猛地想起吴凛手上那些偶尔会出现的、细微的、不符合他身份的划伤，想起他有时会不受控制地摩挲指关节的小动作，想起艾米医生看着他时那欲言又止的复杂眼神……
一个可怕的、清晰的画面在她脑海中炸开——在她“死亡”离开后，或者说，在她一次次试图逃离激怒他之后，那个男人，就是在这个房间里，对着这面镜子，用最原始暴烈的方式，宣泄着他那无法言说、也无处安放的疯狂与绝望。
那碎裂的镜面，像无数只疯狂而痛苦的眼睛，透过门缝，死死地盯着她。那干涸的血迹，无声地诉说着曾经发生在这里的、触目惊心的自毁。
她一直知道他是疯批，知道他偏执，知道他占有欲可怕。但她从未如此直观地、血淋淋地面对过他内心那片早已崩坏、荒芜不堪的废墟。他一直用强大的权势和冷硬的外表包裹着这片废墟，直到此刻，这无意间窥见的、未被完全掩盖的痕迹，像一把冰冷的匕首，捅破了他所有的伪装，将那份深不见底的、带着自毁倾向的疯狂，赤裸裸地摊开在她面前。
不是对她，而是对他自己。
“在看什么？”
一个冰冷得没有一丝温度的声音，如同鬼魅般，毫无预兆地在她身后响起。
林元元浑身猛地一颤，手里的画册“啪”地一声掉落在柔软的地毯上，发出沉闷的声响。她僵硬地、极其缓慢地转过身。
吴凛不知何时已经回来了。他就站在她身后几步远的地方，大概是刚结束会议，身上还带着室外的微凉气息。他没有穿外套，只着一件白衬衫，领口微敞，脸色是一种近乎透明的苍白，那双深邃的眸子，此刻正一瞬不瞬地盯着她，里面没有怒气，没有质问，只有一片死寂的、深不见底的寒潭。他的目光，越过她颤抖的肩膀，精准地落在了那扇被她无意中推得更开的房门，以及门内那面触目惊心的碎镜上。
空气仿佛凝固了，沉重得让人无法呼吸。
林元元张了张嘴，想说点什么，却发现喉咙像是被什么东西死死扼住，发不出任何声音。恐惧，如同冰冷的潮水，瞬间淹没了她。不是怕他伤害她，而是怕……怕面对这个真相，怕承担起窥见这片废墟后，那无法推卸的、沉重的……
吴凛一步步地走近她，脚步很轻，却像踩在她的心脏上。他没有去看那面镜子，目光始终锁定在她苍白失措的脸上。他在她面前站定，近得能闻到他身上淡淡的、冷冽的烟草味和一丝……若有若无的、属于消毒水的味道。
他抬起手，没有碰她，而是伸向她身后，缓缓地，将那扇房门重新关上，隔绝了那片破碎的景象。
“看到了？”他低声问，声音沙哑，带着一种奇异的平静，这平静比任何暴怒都更令人胆寒。
林元元下意识地后退了一步，脊背抵住了冰冷的墙壁，无路可退。
她的反应似乎取悦了他，又或者，是刺痛了他。他嘴角勾起一抹极淡、极冷的弧度，那笑容里没有半分暖意，只有无尽的荒凉和自嘲。
“害怕了？”他又问，向前逼近一步，将她完全笼罩在他的阴影之下，“是不是觉得，我比你想的……更无可救药？”
他的目光像手术刀，精准地剖开她试图隐藏的所有情绪——震惊，恐惧，怜悯，还有那一丝连她自己都不愿承认的……刺痛。
“我……”林元元的声音破碎不堪，她避开他逼视的目光，垂在身侧的手紧紧攥住裙摆，指节泛白。
吴凛忽然伸出手，不是粗暴的禁锢，而是用指尖，极其轻缓地、近乎小心翼翼地，触碰了一下她冰凉的脸颊。那触感如同冰凌划过，激起她一阵剧烈的战栗。
“别怕。”他重复了画展那天晚上说过的话，但这一次，语气里没有丝毫温柔的错觉，只有一种令人毛骨悚然的、认命般的偏执，“就算我烂透了，碎光了，你也得在这里，看着我，陪着我。”
他的指尖下滑，轻轻抬起她的下巴，迫使她看着他的眼睛。那双眼底，是翻涌的、浓稠的黑暗，是那片碎裂镜面的倒影。
“这就是我。”他一字一顿，声音低沉而清晰，如同烙印，“你逃不开，也躲不掉的我。”
说完，他收回了手，仿佛刚才那片刻的触碰已经耗尽了他所有的力气。他没有再说什么，也没有再看那扇紧闭的房门，只是深深地、深深地看了她一眼，那眼神复杂得让她心碎——有疯狂，有偏执，有警告，还有一丝……转瞬即逝的、连他自己都未曾察觉的，如同画中那个攥着破气球的小男孩般的，孤绝的脆弱。
然后，他转过身，步伐依旧稳定，却带着一种难以言喻的沉重和孤独，一步一步，消失在走廊的尽头。
林元元独自靠在冰冷的墙壁上，过了很久，才仿佛找回了一点力气。她缓缓地滑坐到地毯上，捡起那本掉落的画册，紧紧抱在怀里，像是抓住唯一一点依靠。
走廊里寂静无声，只有她急促而压抑的呼吸。
那面碎裂的镜子，和他最后那个眼神，像一场无声的惊雷，在她死寂的心湖里掀起了滔天巨浪。
她一直以为自己是被迫卷入他世界的无辜者，是被他疯狂波及的受害者。直到此刻，她才骇然发现，她早已在不知不觉中，踏足了一片更加危险、更加绝望的领域——他内心那片寸草不生的、自我毁灭的荒原。
而他，用最残酷的方式告诉她，她不仅是这片荒原的见证者，更注定要成为与他一同沉沦的……共犯。
冰冷的绝望，如同藤蔓，缠绕上心脏，越收越紧。
她闭上眼，仿佛还能看到那无数只碎裂的、疯狂的眼睛，在黑暗中，死死地凝视着她。